










ROSA  
revista de izquierda de periodicidad semestral publicada en 
Santiago de Chile. | www.revistarosa.cl

ISSN 2452-5634 (versión impresa)
ISSN 2452-4824 (versión digital)

Comité Editor | Andrés Estefane J., Luis Thielemann H., 
Carolina Olmedo C., Pablo Contreras K., Nicolás Román, 
Cristóbal M. Portales, Felipe Ramírez

Edición y producción | revista ROSA.
Diseño y diagramación | LTH.
Pinturas de este número | Magdalena Jordán

Impresión y apoyo | LOM ediciones.

#3 | primavera-verano 2020
 
Todos los contenidos bajo licencia (CC BY-NC-ND 4.0).



7

Editorial

Massimo Modonesi / Crisis, estadolatría y antagonismo.

Entrevista / Claudia Zapata, historiadora: “el capitalismo siempre ha 
tenido un lugar para lo indígena como objeto de consumo”.

Jean Tible / El Apocalipsis según Jair Messias.

Entrevista / Pablo Pérez, sociólogo: “muchos dirigentes comunistas, 
el 2015, decían que había que esperar y sacar los cañones cuando fuese 
necesario. al final no pasó nada”.

Eileen Karmy / El Derecho de Vivir en Paz y sus ramificaciones post 18 de 
octubre.

Rossana Rossanda / Salvador Allende: ‘Si los militares vencen, no habrá un 
cambio de guardia en el palacio. Habrá una masacre’.

Eduardo Beaumont / La relación educación - trabajo en la Unidad Popular.

Vicente Ramírez S. / Unidad Popular y un proyecto político militar: ya no 
basta con denunciar.

Fernando Carvallo A. / Repensar el Estado en el proceso constituyente.

Magdalena Jordán / Memorias de Chile.

11

16

29

48

62

78

96

108

126

134

153

ÍNDICE









11

En medio de un año azotado por la pandemia, se cumplieron 50 años del 
triunfo de la Unidad Popular. Aunque en diversos círculos intelectuales el 
asunto dio para largas horas de discusión, un balance del proceso sigue es-
tando pendiente. Y no nos referimos a una sintética Historia general o un 
detallado análisis de coyuntura, sino que a un aprendizaje sustantivo de la 
que fue la mayor experiencia revolucionaria de nuestro país y, por lo tanto, 
la mayor derrota. En particular, creemos que el problema de la izquierda, el 
poder y el Estado sigue siendo un asunto pendiente. Sería deshonesto negar 
que esfuerzos de este calibre ya han existido, pues son casi tan viejos como el 
golpe. El problema es que estos esfuerzos se ven ofuscados por su incapacidad 
de penetrar efectivamente en la memoria de la izquierda y de la sociedad. 

Desde la Transición la Concertación y la derecha se unieron para cerrar la 
memoria de la UP. Prefigurando la moda liberal hasta hoy, se insistió en que 
el problema no era de implementación, sino que de estrategia: el quiebre de 
la democracia fue producto de sobreexigirle reformas radicales, por lo que 
cualquier horizonte de cambio radical de la sociedad quedaba vedado. A par-
tir del ciclo de protestas del 2011, y con especial nitidez en la conmemoración 
de los 40 años del Golpe, este cierre por la derecha de la memoria de la UP 
fue duramente cuestionado y la viabilidad histórica del proyecto restituida, 
por lo menos para la nueva izquierda en formación. Sin embargo, esto no 
significó que las discusiones críticas del proceso retornaran a la palestra de 
la izquierda. Por el contrario, la memoria que restituyó la izquierda fue una 
altamente fetichizada. A un ritmo conocido en el país de los triunfos morales, 
se rescató la posibilidad de un gobierno de izquierda y popular, sin cuestionar 
mayormente el problema que supuso el Estado en un sentido ampliado. Para 
la memoria izquierdista, los problemas de la administración pública, de los 
gremios profesionales o de la política económica pasaron a segundo lugar 
frente a la posibilidad truncada de una sociedad diferente. La traumática ex-
periencia del golpe y la dictadura, así como las promesas incumplidas de su 
contrarrevolución neoliberal, han habilitado este abandono de la discusión 
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sobre la naturaleza del Estado y los problemas que este supuso para tal posi-
bilidad truncada.

Ahora bien, en este punto -la teoría sobre el Estado- se evidencia que, a pesar 
de sus falencias estructurales, el neoliberalismo ha logrado rescatar e insta-
lar ideas liberales fundamentales para contener alternativas revolucionarias, 
incluso dentro de la izquierda. La despreocupación teórica frente a lo estatal 
se empalma con una extendida comprensión instrumental, sectorial y meso-
crática del Estado. En primer lugar, se opera bajo una neutralidad esencial del 
Estado. Aunque se reconoce que el aparato estatal está cruzado con relaciones 
de clase, se cree que, en última instancia, es posible tomarlo y gatillar trans-
formaciones sociales, siempre y cuando se reconozcan los límites generales 
del instrumento (en un extremo moderado, no atentar contra la propiedad 
privada; en el otro, confundir propiedad estatal con propiedad social). Entre 
compromiso y autoritarismo, las políticas redistributivas focalizadas son pri-
vilegiadas como campo de acción estatal. El problema de esta visión instru-
mental es evidente en su principal consecuencia: la separación entre política 
y economía, como si fuesen esferas ontológicamente distintas. Si creemos 
que podemos tomar el Estado para transformar la economía, ignoramos que 
el Estado es parte de la producción de la sociedad y que la economía se sos-
tiene en relaciones que, en la medida que sustentan experiencias enfrentadas 
sobre cómo debiese ser la sociedad, son políticas. A su vez, esta abstracción 
de política y economía encuentra su razón de ser en la naturalización del 
ideal neoliberal, según el cual las sociedades avanzan desde clases enfrentadas 
a una sola gran clase media. Esta clase media soluciona de manera privada 
sus asuntos económicos y, si es que quiere, participa como individuo en el 
espacio político público. 

El resultado de esta filtración ideológica liberal en la izquierda es que el copa-
miento del instrumento reemplaza a la estrategia, la separación entre política 
y economía especializa a los usuarios del instrumento y su deriva mesocrática 
termina por afirmar dicha separación, pues insiste en un partido que repre-
sente ciudadanos movilizados y no sectores sociales claros. Esto se puede ver 
nítidamente en tres campos de inserción izquierdista en el Estado, y de ma-
nera alarmante en un cuarto. En primer lugar, el espacio parlamentario es 
quizás el más fácil de criticar. La centralidad que tienen individualidades y 
la inexistencia de problemas directamente administrativos permite centrar 
la discusión en su labor ideológica y legislativa de les legisladores izquier-



distas. En el caso del FA, el avance hacia el parlamentarismo se produjo con 
una constante tensión entre la concertacionista vocación de “madurar” y el 
legítimo deseo de apoyar a las diversas movilizaciones sociales desde el par-
lamento. No obstante, los quiebres y disfunciones del bloque parlamentario 
izquierdista han mostrado que, en su composición, se antepuso el obtener 
el instrumento antes que el insertarlo dentro de una estrategia general. Si 
en cada quiebre se reclama que el FA perdió su sentido original, es que este 
nunca fue claro. Lo que no se reconoce es que esta vaguedad fue constitutiva 
del proyecto y que, así como la confusión entre representación ideológica y 
territorial, eran cosas de las que mejor no hablar.  

En el segundo espacio, los municipios, la idea de que es posible tomar un 
instrumento estatal y resignificarlo toma más peso, pues la administración 
es más amplia y goza de mayor poder redistributivo. Por lo mismo, la deriva 
clientelar y localista está a la orden del día si es que la municipalidad no se in-
serta en un proceso general de transformación social. Este mismo problema 
administrativo se conjuga con el problema ideológico del parlamento en las 
apuestas presidenciales. Estamos en un momento de descomposición tal de 
la clase política que es posible pensar un triunfo izquierdista. Sin embargo, 
¿qué poder de cambio tendría? Si en la derecha la posibilidad evoca sus peores 
terrores de la Guerra Fría, en la izquierda se mezcla la esperanza de recono-
cer la posibilidad de un gobierno izquierdista con la angustia de aceptar la no 
factibilidad de una alternativa revolucionaria. Debido a la ampliación del Es-
tado durante la transición, también es difícil pensar que ese posible gobierno 
izquierdista no tenga que sacrificar algo de su autonomía frente a los cuadros 
administrativos de la Concertación.

Este último punto, la hegemonía administrativa de la concertación, nos lleva 
a un último espacio de inserción izquierdista en el Estado: sus trabajadores. 
Debajo de toda la maquinaria representativa electoral, el proletariado estatal 
se ha ampliado y movilizado intensamente durante los últimos años. Factores 
como la diferencia funcionaria, la fragmentación y tercerización de las fun-
ciones estatales y las trabas legales a la organización sindical, han dificultado 
que estas fuerzas impulsen sus propias reformas generales al Estado. La iz-
quierda, por su parte, no ha ayudado mayormente a combatir esta fragmen-
tación y se ha insertado principalmente en espacios de dirección gremial del 
Estado, sin una política clara de construcción social en ese ámbito o, si quiera, 
una teorización clara sobre la función productiva de ese campo.



Es importante destacar que este balance crítico no pretende desconocer los 
avances que ha traído conquistar posiciones reales o simbólicas en dichos 
campos estatales. La bancada parlamentaria del FA y del PC ha logrado im-
pulsar legislaciones fundamentales como la ley de 40 horas o el acuerdo cons-
tituyente. Sin embargo, no podemos dejar de preguntarnos qué perdemos 
cuando ganamos. Si entendemos que los avances en política son en función 
de una estrategia delimitada, no pueden considerarse en términos meramen-
te cuantitativos. Cuando avanzamos en una línea, dejamos otras de lado. Ha-
cerse cargo del cuadro entero es responsabilidad de los partidos de izquierda. 
Estos son los intelectuales orgánicos de las clases subalternas. El esfuerzo de 
esta revista es brindar un espacio para que estos asuntos se debatan.

En ese sentido, los artículos que forman este número tienen como fin com-
plejizar e inteligir la relación entre izquierda y Estado, en torno a la invitación 
a pensar que ha sido la conmemoración de los 50 años del triunfo electoral de 
Salvador Allende y la Unidad Popular en Chile.

Comité Editor revista ROSA, diciembre 2020





CRISIS,
ESTADOLATRÍA
Y ANTAGONISMO
/Massimo Modonesi

La estadolatría progresista de los tiempos 
pandémicos pesca en la nostalgia 
socialdemócrata y desarrollista de las políticas de 
gasto público, pero abreva abundantemente del 
esquema más reciente de medidas de apoyo al 
consumo (vía subsidios o créditos) para contener 
el impacto del desempleo y el empobrecimiento. 
[...] aquí se manifiestan los límites insuperables 
de una política encapsulada en el perímetro de los 
equilibrios políticos pre-existentes, en ausencia 
de una irrupción crítica de las clases subalternas.
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Mientras estamos sumergidos en la crisis pandémico-económica, apenas se 

están entreviendo sus implicaciones políticas. Si bien, como sostenía Anto-

nio Gramsci, sólo podemos prever el conflicto y no sus formas y su desenla-

ce, estamos no obstante en condición de reflexionar sobre las tendencias en 

curso. En particular, ante los indicios de una posible crisis orgánica, una crisis 

de hegemonía, cabe interrogarnos sobre sus elementos constitutivos, que el 

mismo Gramsci en sus Cuadernos de la Cárcel identificaba en el “fracaso” de 

las clases dominantes y la movilización de las clases subalternas, es decir en 

una crisis de dominación en la cúspide y una irrupción crítica desde abajo. 

Gramsci asumía que el estallido de una crisis orgánica podía darse por una 

u otra causa pero que su pleno desarrollo necesariamente requería que estas 

condiciones se presentaran simultáneamente. Sin embargo, inmediatamente 

después Gramsci advertía sobre la peligrosidad de la rápida reacción y capa-

cidad de “reorganización” de la clase dominante, la cual: “hace eventualmente 

sacrificios, se expone a un devenir obscuro con promesas demagógicas, pero 

mantiene el poder, lo refuerza temporalmente e lo usa para aplastar el adver-

sario y para dispersar su dirección”.1

Toda crisis se gesta, se define y resuelve en función de la lógica y la dinámica 

de la correlación de fuerzas de los actores, los sujetos, las clases en lucha, y 

esto implica reconocer las señales de crisis en las alturas y los atisbos de ca-

pacidad crítica en el llano, así como sopesar el desfase o el hiato entre ambos. 

En esta lógica, sostendré de forma sintética en las siguientes páginas que, a mi 

parecer, si bien existen elementos de crisis orgánica en tanto se debilitaron, 

sin quebrarse, los fundamentos hegemónicos de las relaciones de domina-

ción, las clases dominantes siguen teniendo la iniciativa porque todavía no 

aparece en escena, con la fuerza suficiente, un empuje contrahegemónico de 

las clases subalternas que oriente la resolución de la crisis afuera del períme-

tro de los ajustes intrasistémicos actualmente en curso o en gestación.

I.

En el marxismo contemporáneo ha sido objeto de debate la definición de cri-

sis en relación con la irrupción conflictual de sujetos y clases sociales. Si, por 

1  Cuaderno 13, 23, 1603-1604.
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una parte, ha predominado la hipótesis de la secuencia crisis-subjetivación 

como reflejo del principio materialista y de la metáfora base-superestructu-

ra, también hubo reflexiones marxistas que destacaron su reverso dialécti-

co, asumiendo que es la emergencia de una subjetividad socio-política la que 

produce la crisis, y no sólo la hegemónica sino también la económica, en la 

medida en que la lucha de clases obliga al ajuste -ordinario o extraordinario- 

de las formas de dominación, en sentido reaccionario o conciliatorio.2

La resolución dialéctica de este dilema no exime de asumir ambas secuencias 

como hipótesis analíticas que confrontar con escenarios concretos. En par-

ticular, en la condición epocal que estamos viviendo, parece evidente que la 

crisis no ha sido el producto directo o inmediato de la lucha de clases, sino 

que esta dinámica está operando sobre el curso de la crisis, volviéndose un 

elemento determinante del proceso. Esto tiene consecuencias respecto del lu-

gar y del papel del sujeto antagonista (o de los sujetos antagonistas en plural) 

que, si bien existe, aún poco cohesionado y consistente, no se ha manifestado 

-hasta ahora- como protagonista de la crisis como acontecimiento. En este 

sentido, aún como variable todavía secundaria, como componente menos 

evidente y más nebuloso de la coyuntura, no deja de ser un factor determi-

nante de la configuración del escenario actual y de los tiempos venideros. 

Dicho de otra manera, no es en la génesis de la crisis sino en su desenlace que 

podrá manifestarse el peso histórico y la capacidad de incidencia contrahege-

mónica de las clases subalternas. 

Por lo pronto, la crisis sistémica tiene su epicentro no en la emergencia de 

una alternativa en su seno, la cual pudiera gestarse como consecuencia, sino 

en el agrietamiento del orden establecido, en el trastocamiento de la forma 

de dominación capitalista, de los Estados y los poderes fácticos que rigen su 

andamiaje y orientan su dinámica.

2  En particular, a nivel teórico, el operaismo y post operaismo sostuvieron 
este principio que formulara el propio Mario Tronti en este célebre pasaje: “Hemos 
visto también nosotros antes el desarrollo del capitalismo y después las luchas 
obreras. Es un error. Hay que invertir el problema, cambiar su sesgo, volver a partir 
del principio: y el principio es la lucha de la clase obrera”, Mario Tronti, “Lenin in 
Inghilterra”, Classe Operaia, n. 1, febrero 1964.
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II. 

El fracaso de las clases dominantes y la crisis de hegemonía tienen una de sus 

expresiones más evidentes en la emergencia de un difuso y transversal deseo 

de Estado, de una invocación del Leviatán3, de la difusión de formas de esta-

dolatría, para usar una expresión con la que Gramsci justamente designaba 

una tendencia al culto del Estado en ausencia de un substrato hegemónico 

fincado en la sociedad civil, algo que parece calzar con lo que acontece en 

nuestros días. 

Es, en efecto, revelador que el Estado aparezca ahora como la retaguardia 

hegemónica de las clases dominantes siendo reconocido como el único actor 

sistémico potencialmente capaz de tejer los desgarres entre lo económico, lo 

político y lo cultural. Aceptando que, sin iniciativa reguladora transversal, 

no hay recomposición hegemónica, el Estado ha sido invocado como deus ex 

machina, incluso por aquellos sectores más neoliberales que aparentemente 

lo menospreciaban o tendían a contener su injerencia. La razón de Estado 

se ensalza con todas sus implicaciones autoritarias, y la estadolatria apare-

ce como recurso ideológico de emergencia, bajo cuyo paraguas se pretende 

abrigar la precaria comunidad imaginaria de clases dominantes y subalternas.

No es una novedad, ni algo ajeno a las formas contemporáneas del capitalismo 

que el Estado sea concebido como garante de las relaciones de dominación, 

punto de condensación hegemónica, lugar de producción y mantenimiento 

del equilibrio entre consenso y coerción.4 La cuestión es que esta fórmula ad-

quiere particular relevancia y visibilidad en ocasión de crisis orgánicas cuan-

do, a diferencia de las crisis ordinarias, se vuelve necesario un ajuste o una 

transformación cuantitativa y cualitativa del papel y el lugar del Estado en 

relación con el mercado y la sociedad: no sólo cuánto Estado pero sobre todo 

3  Alberto Toscano, “Beyond the plague state”, Historical Materialism, 27 de 
junio de 2020. http://www.historicalmaterialism.org/blog/beyond-plague-state
4  Trenzado con las instancias de la sociedad civil que operan y son 
determinantes en este terreno, como los medios de comunicación y otras 
instituciones que producen cultura y sentido común. Algo que fue analizado 
puntualmente al interior de la tradición marxista, en particular por Gramsci, 
Althusser y Poulantzas. Para un balance y una actualización de esta perspectiva, ver 
Bob Jessop, El Estado. Pasado, presente, futuro, Catarata, Madrid, 2016.
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qué Estado y para qué, cuáles elementos cualitativos se expresan cuantitati-

vamente y se vuelven determinantes de la forma Estado. Siendo el reverso de 

la crisis, también la apertura hacia una transformación de la forma estatal, así 

como su contraparte de cierre conservador, remite a una modificación de la 

correlación de fuerzas, el estado de las clases en lucha, siguiendo el esquema 

clásico que evocaba Gramsci, a un debilitamiento de las clases dominantes 

y/o un fortalecimiento de las clases subalternas.5 

En la pandemia, el “fracaso” de las clases dominantes, condición inicial de 

toda crisis orgánica, remite -más allá de las profundas desigualdades socia-

les y del dramático deterioro ambiental que también se visibilizaron- al in-

cumplimiento de la promesa securitaria que le permitió articular un bloque 

conservador capaz de atraer a sectores de las clases subalternas. La pandemia 

puso en evidencia, detrás del ropaje ideológico, la fragilidad del paradigma 

securitario o fobocrático basado en la gestión del miedo y su una dosifica-

ción. Pero la naturaleza de la crisis sanitaria, por su naturaleza, lo afianza, lo 

legitima y lo proyecta hacia el futuro.6 En este sentido, considerando además 

que la epidemia es presentada como exógena, como un cataclismo natural 

más que un acontecimiento sistémico, el fracaso es solo relativo y puntual y 

no desestabiliza el modelo.

Por otra parte, como ha sido señalado, en la historia moderna y contempo-

ránea, las reformas al sistema sanitario fueron implementadas para proteger 

a las clases dominantes de los contagios que proliferaban entre los de abajo 

pero, al mismo tiempo, se entrelazaron con oleadas de protestas que contri-

buyeron a constituir subjetivamente a las clases populares.7 Este formato re-

activo del reformismo desde arriba supone el aumento del grado de amenaza 

5  Dicho sea de paso, asumir que el Estado es la expresión de una relación 
social es algo solo aparentemente obvio ya que no dejan de circular ampliamente 
visiones fetichistas y organicistas del Estado entendido instrumentalmente 
como mero aparato estatal. Sobre el debate marxista sobre el Estado, además del 
mencionado trabajo de Jessop, véase la larga introducción de Simon Clarke (ed.), 
The State debate, Palgrave Mcmillan, Londres, 1991.
6  Donatella Di Cesare, “Dallo stato sociale allo stato penale”, Jacobin Italia, n. 
6, primavera 2020.
7  Véase, por ejemplo, la sugerente reconstrucción histórica de Daniel 
Finn, “The Black Death Helped Bring About the Modern World”, Jacobin, n. 37, 
primavera 2020. 
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desde abajo la cual, aun en ausencia de un movimiento político organizado, 

aparece bajo la forma del fantasma de las “clases peligrosas”; peligrosas no 

tanto por su capacidad revolucionaria sino estigmatizadas como portadoras 

de virus, de vicios, irracionales, propensas a la delincuencia y la violencia so-

cial.8 Es evidente la persistencia en nuestros días de esta actitud reaccionaria 

que, por otra parte, se ve obligada a concesiones para garantizar la conserva-

ción del estatus quo.

En este sentido, parece ser compatible la ampliación de la intervención es-

tatal, en particular de formas asistenciales de lo que podríamos llamar Esta-

do social paliativo, con la centralidad estratégica de las medidas típicamente 

neoliberales del Estado nacional de competencia.9 Un Estado que, en última 

instancia y por su naturaleza de clase, opera en clave proactiva a favor de la 

acumulación capitalista a través de estímulos, de garantías y rescates; garan-

tiza la disciplina laboral, flexibiliza el trabajo y preserva un régimen fiscal 

regresivo o débilmente progresivo.

En efecto, bajo estas condiciones estructurales heredadas de los cuarenta in-

gloriosos años neoliberales, con Estados supeditados a los mercados financie-

ros, la salida típica y predominante de la crisis se anuncia en clave de concen-

tración de capital, de intensificación de la mercantilización, sea colonizando 

nuevos espacios o hypermercantilizando otros. Más allá de los costos ya pa-

gados por los trabajadores en términos de salud, sobrexplotación, pauperiza-

ción, disminución de salarios reales, la crisis puede traducirse en una reno-

vada ofensiva contra el trabajo y contra la naturaleza a modo de huida hacia 

delante del capital. En este sentido, el deseo de más Estado no necesariamente 

pone en discusión su colocación subordinada al capital.

8  Esta noción basada en un enfoque de salud pública, surgió en 1840, en 
oposición al creciente protagonismo popular en los levantamientos del siglo XIX 
en Francia, en pleno ciclo de levantamientos y es posteriormente retomada en un 
clásico estudio de Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, Plon, 
París, 1958. La idea de peligrosidad de las multitudes corresponde a la perspectiva 
de la llamada Psicología de las masas, formalizada por Gustave Le Bon en 1895 
cuyos fundamentos, actualizados, siguen circulando tanto en el terreno del sentido 
común como de las elaboraciones académicas. 
9  Joachim Hirsch, Globalización, capital y Estado, UAM-X, México, 1996.



22

Sin embargo, la necesidad del cambio efectivamente abre a la posibilidad, 

aunque sea remota, de variaciones cualitativas al interior de la respuesta es-

tatal a la crisis. Por una parte, por la posible agudización de los conflictos y 

la recomposición del bloque de poder en el campo de las clases dominantes, 

grosso modo entre sectores que piden subsidios y proteccionismo y otros que 

piden condiciones de competitividad y estabilidad financiera. Por la otra, por 

una mayor permeabilidad respecto de demandas e incluso de la participación 

de fuerzas sociales y políticas progresistas en instancias de gobierno. En par-

ticular en América Latina, donde los ciclos de protesta de los años noventa 

e inicio del milenio propiciaron márgenes de maniobra reformista más am-

plios que se plasmaron en una serie de gobiernos progresistas, los cuales, aun 

con sus límites y a pesar de su crisis, instalaron algunas pautas de interven-

ción estatal que pueden reactivarse o profundizarse en el nuevo contexto.10

La estadolatria progresista de los tiempos pandémicos pesca en la nostalgia 

socialdemócrata y desarrollista de las políticas de gasto público, pero abreva 

abundantemente del esquema más reciente de medidas de apoyo al consumo 

(vía subsidios o créditos) para contener el impacto del desempleo y el em-

pobrecimiento. Al mismo tiempo, algunas propuestas parecen tener mayor 

alcance que la simple intervención puntual anti cíclica, como por ejemplo las 

apuestas a un Green New Deal, cuya paleta de tonalidades de verde y rojo es 

muy variada.11 También se ha revitalizado el debate sobre la renta universal, 

como variante extrema del esquema de subsidios, mientras que, no casual-

mente, reina un silencio absoluto respecto de la reducción del horario de tra-

bajo, una demanda que impactaría en el patrón de acumulación capitalista.12 

Pero aquí se manifiestan los límites insuperables de una política encapsulada 

en el perímetro de los equilibrios políticos pre-existentes en ausencia de una 

irrupción crítica de las clases subalternas.

10  Ver Franck Gaudichaud, Jeff Webber, Massimo Modonesi, Los gobiernos 

progresistas latinoamericanos del siglo XXI. Ensayos de interpretación histórica, 
UNAM, México, 2018.
11  Desde las versiones más oficiales como la de la Unión Europea a aquellas con 
mayor alcance transformador, por ejemplo, el reciente Pacto Eco-Social del Sur. https://
pactoecosocialdelsur.com/
12  Ver Michael Lowy, Olivier Besancenot, La journée de travail et le règne de la liberté, 
Fayard, París, 2018.
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III.

El fracaso aunque sea relativo y parcial de las clases dominantes es, como se-

ñalamos al principio, condición necesaria pero no suficiente para el desplie-

gue de una crisis orgánica, ya que requiere de la contraparte del antagonismo 

de las clases subalternas. Gramsci la definía organización de una voluntad 

política colectiva, es decir, un nivel de concreción subjetiva que rebasara el 

simple estado gaseoso de luchas espontáneas y disgregadas, como también, 

habría que agregar, el grado de organización corporativa y la ordinaria gim-

nasia reivindicativa sindical. Es entonces indispensable el pasaje cualitativo 

de una serie de luchas significativas y ejemplares, pero dispersas e intermi-

tentes, a la articulación de un movimiento antisistémico plural pero interco-

nectado –al interior del cual pueda tener peso e influencia una componente 

francamente anticapitalista. 

Sin este pasaje, el peso histórico de las luchas no deja de operar y ser rele-

vante y de producir efectos políticos, pero lo hace indirectamente. De forma 

disruptiva, bajo el formato de rebeliones esporádicas, en las cuales se vierte 

la rabia13 y se produce un salto catártico que impacta subjetivamente a nivel 

experiencial, concientizando y politizando14. Pero también puede producir 

los ya mencionados efectos reformistas y de apertura de ámbitos de repre-

sentación y de influencia en el campo institucionalizado y estatal a través de 

mediaciones que suelen operar distorsiones -manipulación de las demandas 

en clave reaccionaria- o fagocitaciones que las incorporan en proyectos pro-

gresistas que no respetan su alcance y su espíritu. En estos casos se trataría de 

procesamientos conservadores, aun con tintes distintos y que dejan diversos 

13  John Holloway, “Una cascada de rabias, Mi fantasía Covid-19”, La Jornada, 
México, 28 de junio de 2020.
14  Me refiero aquí al concepto de catarsis formulado por Gramsci “para 
indicar el pasaje del momento meramente económico (o egoistico-pasional) 
al momento eticopolítico, es decir la elaboración superior de la estructura en 
superestructura en la conciencia de los hombres. Esto significa también el pasaje 
de lo “objetivo a lo subjetivo” y de la “necesidad a la libertad”. La estructura de ser 
fuerza exterior que aplasta el hombre, lo asimila a sí, lo hace pasivo, se transforma 
en medio de libertad, en instrumento para crear una nueva forma ético-política, en 
origen de nuevas iniciativas”, traducción mía, C 10 II, 6, 1244. 
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márgenes de maniobra. No es lo mismo, en efecto, una salida reaccionaria, 

que un populismo conservador u otro de tinte más progresista. Sobran ejem-

plos concretos de esta variedad de configuraciones político-ideológicas, la 

gama de posibles “fenómenos morbosos” sobre los cuales alertaba Gramsci 

respecto del “interregno” de una crisis que no encuentra “solución orgánica”, 

es decir una recomposición hegemónica duradera.15

En ausencia de una irrupción contundente, consistente y tendencialmente 

autónoma de las clases subalternas16, o esperando que se generen las condi-

ciones para que ocurra, parecería que la única opción progresista, en el mejor 

de los casos, si de transformación se trata, corresponde a un escenario bo-

napartista o de revolución pasiva en la cual se reflejen y quepan demandas 

e instancias populares. El escenario de la crisis orgánica bien se presta a esta 

salida, en particular por el papel estratégico del Estado, la iniciativa desde 

arriba, la conciliación de clases, el cesarismo, el transformismo, es decir el 

descabezamiento de los movimientos populares por medio de la asimilación 

de sus grupos dirigentes al Estado y al bloque de poder.17 

Esta salida progresista estatalista puede ser objetivamente el mal menor, lo 

cual no es nada despreciable considerando lo siniestro de las opciones dere-

chistas que circulan, pero no puede asumirse como una opción deseable o es-

tratégica ya que tiende a obstruir el camino de la conformación subjetiva que 

permitiría abrir opciones y derroteros socialistas. En particular, en tanto la 

ausencia de la activación autónoma de las clases subalternas se perpetua a tra-

vés de la lógica de control social y de pasivización típica de estos fenómenos.

Las alternativas que brotan de la “imaginación socialista” que invoca Harvey 

tienden a recluirse en proyectos autonomistas o comunitaristas basados en 

los ejercicios puntuales y difusos de autogobierno, descartando la posibilidad 

15  C 3, 34, 311.
16  Aun cuando, hay que registrar que, en plena pandemia, el movimiento 
Black Lives Matters en EE.UU ha sido masivo, autónomo y plural en su 
organización, contundente en las formas de lucha, radical en sus planteamientos y 
alcanzó repercusión global. 
17  Sobre el concepto de revolución pasiva, me permito remitir a mis 
recientes trabajos: Rivoluzione passiva. Antología di studi gramsciani, Unicopli, Milano, 
2020 y Revoluciones pasivas en América, Ítaca, México, 2017.  
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de un quiebre revolucionario.18 Aunque el principio de autonomía y las prác-

ticas de autodeterminación son de fundamental y estratégica importancia, no 

se colocan a la altura de la urgencia de la crisis sistémica y de las oportunida-

des que se pueden abrir en un ciclo de protestas y de agudización de la lucha 

de clases. 

Tampoco convencen las apuestas híbridas como, por ejemplo, la que propone 

Erik Olin Wright, de un anticapitalismo que combine reformas de “erosión” 

y micro “utopías concretas” locales.19 La combinación de diversas formas de 

lucha tiene un aspecto delicado ya que implica cierto grado de contradicción 

práctica y de inconsistencia ideológica. Al mismo tiempo, tampoco la unidad 

a toda costa es viable no habiéndose constituido –o re-constituido alrede-

dor de la clase obrera alargada- un centro hegemónico ni a nivel subjetivo 

ni ideológico. Los pasos refundacionales del anticapitalismo probablemente 

tendrán que recorrer y renovar el camino histórico que pasa por federar la 

pluralidad, como ocurrió en los albores del movimiento socialista. 

Finalmente, sólo queda por aceptar que cualquier proceso de acumulación de 

fuerzas transita por la configuración antagonista de las clases subalternas, por 

su rearticulación socio-política al calor del conflicto. Las luchas, por confusas 

y contradictorias que resulten, son el único mecanismo y recurso disponible 

en un contexto en el cual no se ha revertido el peso de la derrota histórica su-

frida en el siglo pasado. Este minimalismo antagonista no excluye que éstas se 

decanten en experiencias de autonomía o trasminen hacia la esfera institucio-

nal, mientras no interfieran con la acumulación de fuerzas y con los procesos 

de subjetivación política de las clases subalternas.  

En síntesis, en los términos de una intuición de Benjamin, en el “instante de 

peligro” que vivimos, donde impera el catastrofismo y el pensamiento distó-

pico prima sobre el utópico, la “imagen del pasado” que puede relampaguear 

18  David Harvey, “We need a collective response to the collective dilemma 
of coronavirus”, Jacobin, 24 de abril de 2020,  https://jacobinmag.com/2020/04/
david-harvey-coronavirus-pandemic-capital-economy
19  Erik Olin Wright, How to be an anticapitalist in the XXIth century, Verso, 
Londres, 2018. Ya expresé algunas consideraciones críticas sobre su propuesta en 
Massimo Modonesi, “Variantes anticapitalistas”, Desinformémonos, 11 de febrero de 
2019, https://desinformemonos.org/variantes-anticapitalistas/
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como “chispa de la esperanza”20 es la de la irreductible capacidad antagonista y 

de construcción de instancias de contrapoder de clases peligrosas que pueden 

volverse subversivas.

20  Walter Benjamin, Tesis sobre la historia, tesis VI.

Massimo Modonesi es investigador en política y movimientos sociales en 
Latino América, es académico de la UNAM (México), y Coordinador de la 
Asociación Gramsci México (IGS).

* Una versión sintética de este artículo fue publicada, con el título “¿Crisis de 
hegemonía?”, en Jacobin Latinoamérica, n. 1, 2020.
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El año 2015, la historiadora Claudia Zapata recibió 
uno de los reconocimientos más importantes para 
quienes escriben desde América Latina, el Premio 
de Ensayo Ezequiel Martínez Estrada, que confiere la 
Casa de las Américas de Cuba. El galardón fue para 
su libro Intelectuales indígenas en Ecuador, Bolivia 
y Chile. Diferencia, colonialismo y anticolonialismo 
(Quito, 2013), una investigación clave para aproximarse 
al discurso político de los movimientos indígenas 
recientes dentro del continente. Zapata lleva décadas 
estudiando la historia y el pensamiento latinoamericano, 
poniendo especial atención a los términos en que 
una nueva generación de intelectuales indígenas y 
afrodescendientes está descentrando y remeciendo 
esa tradición para transformar sus propios contextos. 
De la mano de esas pesquisas ha forjado una voz 
ineludible a la hora de hablar de colonialismo, racismo 
y migración, temas que informan su docencia y también 
sus intervenciones como académica comprometida. 
Durante los últimos años ha estado cerca de varias 
organizaciones indígenas y migrantes, observando 
los enormes esfuerzos que realizan para hacerse oír. 
“Si ellos tienen esa energía, ¿quién es una para ser 
pesimista?”, afirma. En esta larga conversación con 
ROSA, Zapata aborda los cruces entre raza y clase, las 
tensiones entre progresismos y neoliberalismos y las 
preguntas que deberíamos plantearnos más allá del 
proceso constituyente.
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“Oye, qué locura las entrevistas en medio del teletrabajo” nos dice Claudia Zapata 

en medio de los intercambios que posibilitaron esta conversación, pospuesta en 

varias ocasiones producto de la pandemia. Con esa misma cercanía nos advierte 

de la provisionalidad de cada uno de sus juicios, recordando que desde el 18 de 

octubre de 2019 navegamos en un escenario incierto cuya lectura debe estar en 

permanente revisión. “Una cosa es estudiar los estallidos y revueltas del pasado, 

y otra muy distinta es vivirlo en carne propia, experimentarlo y presenciarlo 

mientras se va desarrollando, sin tener cómo saber en qué va a derivar todo esto”. 

Pero aquello no puede ser una limitante para intervenir, afirma, “porque una tie-

ne que abordar el asunto, discutirlo en espacios públicos, aunque siempre parta 

señalando que me cuesta elaborar una interpretación que siquiera atisbe a ser 

definitiva, al menos para mí”. A lo largo de sus respuestas queda en evidencia que 

esas prevenciones no solo tienen que ver con la seriedad que se impone cuando 

piensa sobre el estallido, sino también con una forma de reflexividad que busca 

recordarnos que los límites de las aulas no deben confundirse con la realidad. Es 

por eso que sus impresiones no solo se respaldan en referencias bibliográficas e 

ideas familiares para sus colegas, sino también en la conversación y la escucha, 

en la aguda observación del entorno y en el goce de los productos de la cultura de 

masas. De ahí que pueda analizar con sobriedad los cuestionamientos contempo-

ráneos a piezas cinematográficas como Ana y el rey de Siam y se refiera con similar 

pasión al legado cultural de Juan Gabriel, que escriba sobre la recepción de Aimé 

Césaire y Frantz Fanon en América Latina y ocupe algunas de esas ideas, y su 

propia memoria, para elogiar libros como Piñen, de Daniela Catrileo.  

La bandera mapuche y el multiculturalismo

ROSA: Una de las imágenes más potentes que nos dejó octubre de 2019 

fue la irrupción de la bandera mapuche en las movilizaciones. ¿Cómo 

interpretas la presencia de este símbolo en la presente crisis del Chile 

neoliberal?

El estallido tiene para mí una dimensión inconmensurable que es pertinente 

reconocer. Porque ex post es fácil decir miren, todo esto estaba pasando y 
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esto lo explica, como si hubiésemos sabido que venía un estallido. Yo reco-

nozco que me sorprendió su envergadura, me pasó por encima, y todavía lo 

estoy procesando y viviendo. Entre medio hay cuestiones a las que uno le 

sigue dando vueltas. Un elemento que llamó mucho la atención fue la pre-

sencia masiva de banderas mapuche, una cuestión que antes ocurría en la 

Garra Blanca y en ciertas manifestaciones de izquierda, no en todas. Siem-

pre estaba este elemento, pero en grupos que uno podría pensar que eran de 

nicho. Aquí, sin embargo, aparece masivamente. La respuesta tentativa que 

tengo es que allí operó una identificación con esta bandera como símbolo 

de una práctica de oposición al Estado, al empresariado y a la policía. Es una 

bandera que representa a un pueblo, el pueblo mapuche, que está enfrentado 

al Estado chileno por lo menos desde mediados de los años 90, hace 20 o 30 

años, que no es poco. Y me parece relevante que exista esa identificación. He 

tenido la posibilidad de conversar con algunos personeros, con algunos y al-

gunas activistas, con el mismo alcalde [de Tirúa] Adolfo Millabur, quien vino 

en noviembre del año pasado a la Casa Central de la Universidad de Chile, 

y me consta que para las personas que forman parte de la sociedad política 

mapuche es algo que sentó bastante bien, lo vieron con buenos ojos, pero al 

mismo tiempo tenían un montón de interrogantes y preguntas que compar-

to. Mis preguntas y dudas tienen que ver con los alcances y la profundidad 

de esta identificación. Días después del estallido se comenzaron a organizar 

asambleas autoconvocadas en distintos puntos de Santiago y también en re-

giones, y al menos mi percepción a partir de las asambleas en las que pude 

participar, y esto es algo que después conversé con otra gente, es que el tema 

de los derechos de los pueblos, el tema de la diversidad cultural, no apare-

cía espontáneamente. Al menos en las que me tocó participar en Ñuñoa, no 

apareció. Allí hay una cuestión interesante y me atrevería a pensar que ello 

remite a una dificultad histórica nuestra, que es de formación política: nos 

pesa la forma en que se ha constituido este Estado nacional, de espaldas a lo 

indígena, y donde todavía opera una frontera que es simbólica y geográfica 

a la vez. Claro, se puede ver que hay un pueblo hace rato confrontado con el 

Estado, que vive situaciones parecidas a las que ahora experimentamos todos, 

pero cuesta advertir que desde allí se estén planteando temas transversales al 
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modelo de Estado y de nación, que ha consagrado privilegios para algunos y 

abusos para otros. Nos cuesta ver que ahí hay temas que pueden tener que ver 

con nosotros. Aquí nos aproximamos a un asunto que tiende a ser formulado 

en términos conceptuales, y que ahora adquiere una dimensión de política 

práctica, cuando solo se identifica lo indígena con una cultura distinta y se 

asume que su eventual reconocimiento pasaría por ratificar su especificidad, 

sin plantearnos desafíos mayores, que tienen que ver con cómo se modifica 

profundamente el concepto de nación y de cultura inscrito en la Constitución 

chilena.

ROSA: En línea con esa identificación problemática, ¿podría ser esto 

una forma de apropiación equivalente a las implementadas por los 

Estados neoliberales para procesar la irrupción indígena? 

     

Aquí nos empezamos a conectar con capas más profundas del problema, en 

el mediano plazo y en el muy largo plazo. Esta cuestión tiene raíces históricas 

profundas. No podemos desconocer que se trata una identificación necesaria 

y que constituye un aporte, porque lo que también se puede movilizar es el 

desprecio, pero aquí se moviliza otra imagen. Es la imagen del mapuche que 

se confronta con todos esos poderes contra los que nos estamos manifestan-

do. Pero me estás preguntando si estas limitaciones, estas interrogantes, estas 

dudas, son más o menos equivalentes a las formas en que los estados neoli-

berales han incluido la cuestión indígena, usando una fórmula multicultural. 

¿Pueden ser equivalentes? Hay puntos en los que se tocan, porque todas estas 

políticas estatales de alguna manera construyen formas de mirar, formas de 

comprender lo indígena que constituyen pedagogía. Esta forma de entender 

y abordar lo indígena viene del período de la transición democrática, en una 

lógica multicultural bastante más tibia, por supuesto, que las vistas en otros 

contextos latinoamericanos. Esto habilita una forma de representar lo indí-

gena que, si bien no es nueva, tiene aquí su espacio: lo indígena como objeto 

de contemplación, y eventualmente como objeto de consumo en el mercado 

de la diversidad. Yo no sé cuán pertinente sea esto como ejercicio histórico, 
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pero sí corresponde señalar que hay diferencia en que te persigan para agre-

dirte, para meterte obligado a una escuela, y eventualmente para matarte, 

a que te pongan en una vitrina. Es distinto, es un momento específico de 

formulación de lo indígena. Obviamente, lo que ha ocurrido en Chile en los 

últimos 30 años tiene consecuencias transversales en la manera de entender 

lo indígena, y aquí lo estamos entendiendo solo como cultura y cosmovisión. 

Si vas a reconocer la contemporaneidad de los pueblos indígenas, eso con 

suerte se hace aplicando un enfoque desarrollista, con planes para salir de 

la pobreza, con economías creativas. Pero en el fondo sigue estando la idea 

de lo indígena como un universo ritual permanente, que es lo que esconde 

el concepto de “cosmovisión”, del que discrepo. Sé que “cosmovisión” es una 

moneda de cambio frecuente en los movimientos indígenas, pero a mí no me 

gusta por ese sustrato que tiene, que pareciera insinuar que aquí hay una cul-

tura muy compacta, muy armónica, que está permanentemente habitando un 

universo ritual y deriva muy fácil en la representación básica de lo indígena 

como “usos y costumbres”. A mí no me gustan esas formas de representar lo 

indígena porque niegan historicidad y niegan la posibilidad del cambio. In-

cluso los mismos sectores que apoyan y miran con buenos ojos y simpatía las 

demandas de los pueblos indígenas, lo que esperan es apoyar a quienes man-

tienen sus costumbres, y no necesariamente a los que cambian y reformulan 

su cultura en función de la sobrevivencia.

Progresismos, neoliberalismos y los espectros coloniales

En este punto Zapata precisa que este tipo de representaciones no son exclu-

sivas de los Estados neoliberales. El momento multicultural post-Guerra Fría 

permeó también en los gobiernos progresistas latinoamericanos, cuestión 

que ha analizado críticamente en sus trabajos. Si bien sostiene que hay fuer-

tes continuidades multiculturales entre los neoliberalismos y progresismos 

latinoamericanos desde la década de 1990, ello no implica desconocer una di-

ferencia fundamental en la aproximación de estos últimos, en especial cuando 

se mira la experiencia de Ecuador y sobre todo de Bolivia.
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ROSA: ¿Qué sería lo distintivo de las experiencias ecuatoriana y boli-

viana?

La diferencia fundamental es que incluyen en el debate a los indígenas, y esta 

no es una concesión exclusiva del Estado, pues el Estado es un lugar poroso, 

donde ha participado el tejido social. En esos países no es posible separar las 

estructuras partidarias de los movimientos sociales, esa es su configuración 

histórica. Eso explica que hayan entrado al ruedo del debate, y que hayan 

cristalizado como política dos cuestiones fundamentales que se apartan de la 

lógica multicultural domesticada por el capitalismo, aunque no los separe del 

todo del capitalismo: la cuestión de la autonomía política y el derecho a la tie-

rra. Esa es la salvedad. En las otras cuestiones, en movilizar imágenes que son 

muy dadas a la contemplación y el consumo, la distinción es menor. Ahora, 

también hay que hacer precisiones con el neoliberalismo. El neoliberalismo 

vive una fase multicultural y en 2019 publiqué un libro, Crisis del multicul-

turalismo en América Latina, donde critico la articulación de las políticas de 

reconocimiento multicultural con el modelo neoliberal y el horizonte capita-

lista general. No obstante, en otra muestra de las sorpresas que nos depara la 

historia, justo después de eso comienza el ascenso fascista en América Latina, 

con Bolsonaro y sus réplicas, y las consiguientes derrotas de los gobiernos 

progresistas. Adviene un neoliberalismo bruto, al que no le interesa la pro-

tección de la naturaleza, que es supremacista blanco, no le interesan las polí-

ticas de reconocimiento y vuelve a decir que somos todos iguales, y abjura del 

feminismo. Frente a eso yo he debido cuestionarme, pues mi trabajo criticaba 

un “neoliberalismo progresista”, pero lo que tenemos ahora es un neolibera-

lismo de corte fascista. Es otro tipo de problema. 

ROSA: Pero estas derivas neoliberales parecen actualizar lógicas colo-

niales más hostiles que el multiculturalismo… 

Conviene notar que las políticas de reconocimiento en toda América Lati-

na en los últimos treinta años, lo que hacen es movilizar y “refuncionalizar” 

antiguas imágenes coloniales. De hecho, estas imágenes coloniales han sido 
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“refuncionalizadas” en todo el período republicano, obviamente de manera 

distinta, porque no es lo mismo el siglo XIX que el siglo XX. Pero el siglo XX, 

que empieza planteándose la integración indiferenciada y más adelante, en el 

momento multicultural, mutará a la integración con diferencias, lo que hace 

es movilizar esas imágenes a las que refería antes bajo la idea de la “cosmovi-

sión”. Lo indígena es reivindicado como cultura, no como historia o potencia 

política, y menos como una clave para releer la nación, pese a que la nación 

se construye en este espejo indígena en todo el continente. Este espejo que te 

devuelve la imagen de lo que no quieres ser, está desde el momento fundacio-

nal de las repúblicas. La idea de lo indígena como lo “otro” es muy antigua, y 

se repite en los progresismos de izquierda como moneda común: valorar a los 

indígenas porque son distintos a nosotros. Yo siempre me pregunto si al final 

no estamos hablando de nosotros mismos y que al final se trate únicamente 

de movimientos de auto-contemplación. Estas preguntas nos permiten ana-

lizar el conjunto de la relación, tanto en términos históricos como entre los 

propios sectores sociales, porque siempre lo más fácil, aunque sea necesario, 

es decir allá está el Estado y la policía, ellos son los que oprimen. Pero esto 

muestra que hay un entramado histórico donde todos tenemos un lugar y 

donde todos tenemos que interrogar nuestras prácticas. El capitalismo siem-

pre ha tenido un lugar para lo indígena como objeto de consumo, siempre, 

desde el día uno. En el período de las políticas de reconocimiento esto se 

“refuncionaliza” de otro modo. Nuevamente, queremos ver lo indígena en la 

cultura, que ojalá practiquen su lengua, lo que es bien esquizofrénico, porque 

veníamos de un período donde se les prohibía hablarla. La constante es que lo 

indígena siempre está allí como objeto incómodo. Ahora, ese reconocimien-

to problemático que radica en el uso de la bandera mapuche en el estallido 

social, puede tener mucho de esto. Todavía operamos con esta diferencia: 

si son tan distintos a nosotros, ¿para qué los vamos a tratar en una asamblea 

territorial? Si son una cultura distinta, ellos verán lo que hacen. Se reproduce 

una lógica de segregación. 
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ROSA: ¿Entonces es un gesto impostado?

Hay una diferencia que lo hace muy importante como gesto: aquí se iden-

tifica a lo indígena, y particularmente al pueblo mapuche, con la crítica al 

status quo y a las prácticas de abuso estructural. No diría contra el capita-

lismo, porque eso sería sobre interpretar el estallido social y no sabemos si 

el movimiento se encamina hacia allá. Claramente tendrá repercusiones en 

el tipo de capitalismo, pero su eventual carácter anticapitalista amerita otra 

conversación. Sin embargo, si hay un malestar frente a los abusos encarnados 

en el empresariado, en el Estado y en la policía, me parece que usar lo indí-

gena como referente, e identificarnos con esa forma de confrontación, es una 

ganancia que entraña una potencia política.            

         

ROSA: Identificarse con un sujeto históricamente colonizado, ¿no es 

una forma de acusar la propia colonización sin querer asumirla?  

Es que esto pone en evidencia que todavía existe una articulación y una rela-

ción colonial que persiste, entendiendo colonialismo como forma de dominio, 

no como un período histórico remoto. Esto refleja una problemática colonial 

que se expresa en la forma en que nos relacionamos con sujetos colectivos 

y sus demandas. Si bien ello manifiesta la problemática, no necesariamente 

estamos conscientes de ella. Es efectivo que en el contexto del estallido social 

hubo pronunciamientos de algunas organizaciones, de líderes y lideresas que 

hablaron de colonización. Sin embargo, son pocos, es un discurso que está en 

ciertos nichos, aparte del circuito activista indígena. Tengo dudas de qué tan 

extendido pueda ser. Incluso diría que, a nivel de distintos sectores ciudada-

nos y pensamientos críticos, y de organizaciones políticas opuestas al status 

quo, veo solidaridad con las demandas indígenas, pero no una comprensión 

cabal del problema. Cuando aparece la idea de que aquí hay un problema de 

colonialismo, se representa como si fuera un problema del Estado colonialista 

y los mapuche, y no de un engranaje donde la sociedad también ocupa un lu-

gar. Cuando hay racismo en una sociedad, evidentemente todos tenemos un 
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lugar. Nosotros somos racializados por sectores de elite, pero al nivel de los 

sectores medios y populares también operan jerarquías raciales. Allí hay una 

pervivencia del problema. Ha existido una suerte de Estado-centrismo en el 

desarrollo del movimiento indígena, por razones obvias, y que se expresa en 

el hecho de que los discursos críticos y las demandas se suelen dirigir al Estado 

y no necesariamente a la sociedad. Esto responde al convencimiento de que 

el Estado tiene que ser el interlocutor, pero eso no significa que no se aspire a 

construir puentes y solidaridades con ciertos sectores de la sociedad chilena, 

aunque constituya un ejercicio delicado. A propósito del Premio Nacional de 

Literatura que se otorgó recientemente a Elicura Chihuailaf, una de sus pie-

zas más destacadas –un gesto amoroso, pero no por ello menos descarnado– 

es el libro Recado confidencial a los chilenos (1999), donde intenta construir una 

interlocución con el sujeto y la sujeta chilena de a pie. Otro libro importante 

es ¡…Escucha, Winka…!, especialmente el texto de Sergio Caniuqueo, que le 

habla al chileno y chilena promedio. Mi lectura es que todos tenemos que ver 

con esto. Eso aparece cuando un pobre, por ejemplo, que es igualmente po-

bre que un mapuche de los sectores populares, se siente superior, y se siente 

así porque existen discursos hegemónicos que avalan esa percepción, aunque 

esa persona tenga una realidad económica similar e incluso peor a la de ese 

mapuche. Ahora, yo no soy ingenua en homologar las responsabilidades. Me 

parece que las responsabilidades de los poderosos nunca son homologables 

a las del sujeto de a pie, pero esto permite ver que el problema, la dificultad, 

no solo está en la cancha de los poderosos, también está en nuestra cancha, 

y eso requiere dialogar, ver, reflexionar, y darse cuenta que en el fondo es-

tamos manifestando un malestar contra las desigualdades. Este es un tipo de 

desigualdad donde algunos sacamos provecho, y hay otros perjudicados. El 

desafío es plantearnos el problema de la desigualdad en términos profundos, 

en términos sociales amplios. 

ROSA: ¿Cómo pasamos entonces del multiculturalismo a la política? 

Diría que en general la percepción de este problema radica en nichos, y no 

forma parte de nuestro espectro político. Si se habla de colonialismo, se va a 
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pensar que las transnacionales lo son, que el Estado lo es, y no que nosotros 

también ocupamos un lugar allí. Entonces aquí hay una forma de codificar 

este conflicto histórico que contribuye a una lectura desapegada, y que no 

son lecturas ingenuas. Cuando El Mercurio ocupa la etiqueta “conflicto ma-

puche”, nos está sacando del entuerto. Es un tema de profundas implicancias 

políticas, pero también de profundos desafíos para pensar en relaciones más 

equitativas y eventuales diálogos políticos. Yo creo que en esta coyuntura 

constituyente y de movilización social, los diálogos o las interpelaciones no 

van dirigidos solo hacia quienes son responsables de los abusos. También hay 

un desafío entre sectores sociales. Lo que me pena, y no veo hasta el día de 

hoy, es la articulación de un bloque popular, de un bloque social donde estas 

cuestiones se puedan encauzar, donde se pueda deliberar. En esto no tengo 

una mirada romántica de los movimientos sociales. Me parece que podríamos 

sacar cosas más potentes si, por ejemplo, la oposición parlamentaria tuviera 

un tejido organizativo social más desafiante y con más propuestas. Lamen-

tablemente este estallido nos pilló en un minuto donde las organizaciones y 

movimientos no pasaban por su mejor época, mucho menos sus liderazgos. 

Probablemente los que veo más consolidados, y con más trayectoria, son los 

liderazgos en el movimiento mapuche, pero por efecto de esta problemática 

de articulación colonial no los vemos así, los vemos como una causa con la 

cual solidarizar, y no como actores con quienes podemos intercambiar diag-

nósticos y propuestas políticas.

ROSA: ¿No han existido referentes de articulación de ese tipo, o ins-

tancias de deliberación que permitan avanzar hacia nuevos marcos 

de relación?

No me atrevería a decir que no, pues puedo tener un conocimiento limitado 

del asunto. Pero espacios de deliberación política “intercultural”, si así podría-

mos llamarlos, he visto pocos. Hay espacios de organización mapuche donde 

han participado personas chilenas, y son acercamientos relevantes para pen-

sar que son posibles, pero no una cuestión de mayor envergadura. Lo que 
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hay son espacios de discusión propios del movimiento mapuche en distintas 

etapas de su historia y de sus demandas frente al Estado, eventualmente con 

la sociedad chilena, pero si pensamos en intersección o una eventual articula-

ción, hay poco. El historiador Jaime Navarrete hizo una tesis de magíster que 

es una relectura de esta idea tan manoseada de que la izquierda desconocería 

el tema indígena, dándole la espalda. No ha sido tan así. Él revisa la historia 

del MIR en la zona de Cautín y sus filiales campesinas, la mayoría mapuche, 

y saca otra lectura. Claro que hay una relación con el proyecto revolucionario 

del MIR, pero eso no significa que los mapuche hayan sido manipulados. Es 

una relectura necesaria, pero hay que investigar más. Lo que sí existe es una 

experiencia larga de convivencia cotidiana entre mapuche y no mapuche en 

los territorios denominados “históricos”, y desde luego en Santiago. En San-

tiago lo popular está mapuchizado y lo mapuchizado está chilenizado, y esto 

pese a la añoranza que insiste en querer ver lo mapuche y a los pueblos indí-

genas sólo como permanencia cultural. Los procesos de cambio se suelen ven 

como una pérdida o como un perjuicio, pero se olvida que para el otro lado, 

para el lado chileno popular, allí donde los mapuche llegan a vivir y constitu-

yen familias, lo popular está muy indianizado. Ahí el límite entre lo popular 

y lo mapuche es imposible de establecer con claridad. Ahora, esta experien-

cia larga de convivencia es súper tensa y conflictiva, no es una convivencia 

igualitaria; en algunos momentos lo puede ser, pero en otro afloran las jerar-

quías. ¿Cómo formular esto en términos políticos? Ese es un desafío que esta 

sociedad no ha enfrentado. Probablemente han existido experiencias y sería 

importante conocerlas, pero aquí respondo desde mi conocimiento limitado. 

ROSA: ¿Pero hay indicios de intersecciones o aperturas de aquí en ade-

lante?

Independiente de la pregunta, me interesan los ejercicios de deliberación. 

¿Qué somos? ¿Cómo queremos ser? ¿Cómo convivimos? ¿Cómo nos defini-

mos? Todos estos ejercicios son situados y no pueden generar definiciones 

permanentes en el tiempo, pero permiten establecer un mínimo de condicio-
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nes para conversar, identificarnos y conocer las biografías individuales, las 

colectivas, etc. Creo que al interior del propio movimiento mapuche, sobre 

todo de las últimas tres décadas, se han dado debates y deliberaciones impor-

tantes sobre las características del pueblo, pasando por momentos tradicio-

nalistas y por momentos de mayor apertura y resignificación. En ese sentido, 

creo que el segmento mapuche urbano, la parte xampurria, como dicen ellos, 

ha sido bien importante en esas aperturas. Pero tiene que ver con los contex-

tos también. Las posiciones más tradicionalistas, por ejemplo, se enfatizan 

en momentos de mucha agresión de parte del Estado y el poder empresarial. 

Con esto quiero decir que en los últimos treinta años se han dado ejercicios 

de debate y de polémicas que, más allá del resultado, son valiosos como ejer-

cicios de deliberación. Pero tampoco hay que exagerar. Cuando fue el cente-

nario de la república en Chile, uno puede rastrear debates intensos sobre el 

tipo de nación, de Estado, de sociedad que se construyó. En el bicentenario el 

debate fue bastante más pobre. Tal vez ello tenga que ver con que ha pasado el 

tiempo, con que ya acumulamos dos siglos de vida republicana, y también con 

la condición autoritaria que se ha ido consolidando, en el sentido de que solo 

los especialistas construyen los marcos jurídicos y no tenemos experiencias 

constituyentes. Por lo mismo, no tenemos el hábito de la deliberación o no 

lo hemos podido mantener en el tiempo. Más que preguntar a los indígenas 

cómo son y qué quieren, o qué piensan que debemos hacer nosotros, sería 

bueno mirar el desarrollo de sus dinámicas de deliberación. Ahora, por otro 

lado, como decía en una respuesta anterior, este estallido social nos pilló con 

movimientos débiles, y no por la capacidad de irrumpir, sino débiles en cuan-

to a la articulación de liderazgos y de propuestas. Si bien el movimiento ma-

puche se ve mejor aspectado, con liderazgos de varias generaciones y mayor 

trayectoria, no es menos cierto que se trata de un movimiento diezmado por 

la represión. El estallido social tiene que ver con eso también, con sectores 

sociales abusados, diezmados, y eso afecta la construcción de liderazgos, aun-

que no los determine. En ese sentido, soy de las que espera que las dinámicas 

históricas nos sorprendan, así como nos sorprendió el 18 de octubre. No obs-

tante, la represión quita mucha energía y diezma, pues ese es el objetivo de la 

represión, desarticular tejidos y atemorizar. Pero me gustaría insistir en esa 

idea de deliberación a la que hacía referencia. Un problema histórico y polí-
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tico potente es pensar cómo la convivencia cotidiana que ha existido con el 

pueblo mapuche, y también con otros pueblos indígenas, se puede formular 

en términos políticos manteniendo como horizonte el fin de las jerarquías. Sé 

que eso suena utópico, pero plantearlo como objetivo te instala en otro lugar, 

sin que eso signifique idealizar esa convivencia cotidiana. Yo viví en sectores 

populares cuando era chica, en Cerro Navia, después La Pintana, sectores que 

uno puede identificar como lugares indianizados, y donde la gente apenas 

podía construía una frontera con lo indio, porque ellos no se sentían indios. 

Como ves, está todo por hacer en este tema. 

 

Migración y proceso constituyente

En medio de esta conversación, Zapata hizo un alto para participar de va-

rias actividades organizadas con ocasión del Día contra el racismo en Chile, 

fijado en conmemoración de la trágica muerte de Joane Florvil y de todas 

las víctimas de la discriminación racial en nuestro país. Zapata es una de las 

tantas voces que desde la academia y el debate público abordan la problemá-

tica, develando los mecanismos que sostienen la retórica supremacista local 

y nuestras soterradas pretensiones de blanquitud. La violencia racista contra 

la población y los símbolos mapuche, que tuvo una de sus expresiones más 

crudas a inicios de agosto de 2020 en Curacautín, Victoria, Ercilla y Traiguén, 

es un fenómeno que Zapata conoce bien y que analiza en paralelo con las an-

siedades que despierta la migración.

ROSA: Todos estos problemas que estamos analizando, ¿no aplican 

también respecto a la migración? Este parece ser uno de esos temas 

donde hay buenas intenciones, pero una débil disposición a determi-

nar políticas que estén a la altura de lo que demanda el siglo XXI.

Efectivamente, ocurre algo similar con el tema de la migración. Por nuestra 

configuración histórica, la migración nos enfrenta a un tema que solemos 
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pensar que es nuevo, pero que está lejos de serlo, el racismo. La idea de “inmi-

grante” es un concepto racializado y lo ocupo con hartas comillas y precaucio-

nes, porque refiere a un tipo de subalternización propia de nuestro contexto. 

Es necesario insistir en una precisión importante: no todos los extranjeros 

en Chile son llamados inmigrantes y ahí la marca distintiva, en primer lugar, 

es la situación de pobreza, y también la racialización. Los inmigrantes que 

llamamos así y se nos hacen visibles bajo esa categoría, es la gente que está en 

situación de apremio económico y llega a este país para trabajar, empleándose 

en los escalafones inferiores de la cadena productiva, independiente de sus 

niveles de instrucción. Sobre esto, en nuestra sociedad hay probablemente 

un déficit peor que en la temática indígena, y hay que plantearlo así, por-

que me interesa que nos interroguemos críticamente sobre esto. Coincido en 

que hay una buena disposición, pero la forma de abordarlo es insuficiente, 

desde luego por desconocimiento, pero también por la carga histórica de las 

fronteras que nos separan. Dos de esas fronteras son la raza y la clase, y eso 

evidentemente limita las posibilidades de confluencia política. Esto se po-

dría incorporar al análisis de la respuesta anterior. El desafío es construir una 

política de migración acorde a una perspectiva contemporánea de derechos 

humanos y abandonar la política represiva que hoy está operando, con esos 

discursos terribles que escuchamos a diario. En una de sus intervenciones, el 

ex ministro del Interior Víctor Pérez habló de migración “ilegal e ilegítima”, 

estableciendo un binomio terrible que se debe discutir de entrada, porque 

ningún migrante es ilegal. Esa parece ser la tesis de este gobierno y habrá 

que ver si es posible hacer un contrapeso desde la oposición parlamentaria. 

¿Cuáles son los obstáculos para avanzar hacia el tratamiento de la migración 

de acuerdo a una lógica contemporánea de derechos humanos? A nivel polí-

tico formal, de los partidos y de la oposición parlamentaria, este un tema que 

trae costos. No sé si lo entiendo, no sé si lo justifico, pero está allí. Es un tema 

sobre el que los parlamentarios y parlamentarias podrían insistir atendiendo 

a sus convicciones, pero que ven como algo riesgoso. Dado que vienen elec-

ciones municipales, los partidos y las coaliciones son cautas en estos temas, y 

ese no es un buen contexto para una nueva ley migratoria. A nivel social, hay 

un montón de obstáculos. Nuevamente, como en el tema indígena, sentimos 
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la carga de una historia donde pesa mucho el marco nacional. Hemos pensa-

do siempre lo nacional como exclusivo y excluyente. Para pensar el tema de 

migración de acuerdo a los desafíos que mencionaba, debemos asumir algo 

que también está en el tema indígena, pero que aquí resulta ineludible: la 

dimensión transnacional. En términos filosóficos se trata de la dimensión 

universal de los derechos de las personas. Esto no es susceptible de celos na-

cionales. Aquí podríamos iluminar el problema con el análisis típico de que el 

capital circula, pero las personas no, las personas son castigadas. Podríamos 

hacer un análisis de todas esas dinámicas económicas, pero lo cierto es que 

el planteamiento político del asunto requiere de una reflexión transnacional 

y universal para la que probablemente tengamos una formación débil. Es un 

tema preocupante, porque tampoco tenemos un contexto internacional fa-

vorable a estas discusiones con el ascenso de gobiernos fascistas, supremacis-

tas, donde aparecen los peores nacionalismos validados en la esfera pública. 

No es que esos nacionalismos dejen de estar, son discursos subyacentes, pero 

cuando aparecen habilitados por los propios presidentes, la situación de vuel-

ve muy cuesta arriba. Es una situación preocupante, pero al mismo tiempo 

observo cómo se desenvuelven las organizaciones migrantes en Chile, cuya 

primera pelea es para que las escuchen. Si ellos tienen esa energía, ¿quién es 

una para ser pesimista? 

ROSA: ¿Y no podrían abordarse como parte del proceso constituyente?

Probablemente este es uno de los temas en que estemos más en deuda en esta 

coyuntura. Ahora, también es bueno tener consciencia de que ningún trabajo 

constituyente va a resolver todo. Es apenas construir un piso fundamental, 

pues es un piso del cual carecemos, y habrá tareas que tendremos que seguir 

desarrollando con plazos más largos. El tema de la migración y de los pueblos 

indígenas nos conectan con capas profundas de nuestros conflictos. Si los 

estallidos sociales surgen por dinámicas de desigualdad, o al menos es uno 

de sus factores, estas problemáticas remiten a las capas más profundas de esa 
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desigualdad. Es desafiante, pero al mismo tiempo impostergable. Las condi-

ciones son adversas, pero hay que darle no más.  

Claudia Zapata es historiadora y actualmente coordina el Magíster 
en Estudios Latinoamericanos del Centro de Estudios Culturales 
Latinoamericanos de la Universidad de Chile. Andrés Estefane es historiador 
y parte del Comité Editor de Revista ROSA.
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EL APOCALIPSIS 
SEGÚN JAIR 
MESSIAS
/Jean Tible

La pandemia revela nuestra encrucijada planetaria. 
Frente al caos de crisis superpuestas, en varios relatos 
parece emerger la idea del estado de naturaleza, y en esa 
clave lo más probable como perspectiva de futuro sería 
la profundización de la siniestra revelación hobbesiana 
concomitante al Covid-19: desigualdades crecientes 
combinadas con más autoritarismo, profundización de 
la guerra contra la población, y destrucción de lo que 
erróneamente llamamos naturaleza o medio ambiente. Otra 
forma, spinoziana, sería seguir el sentido etimológico de 
catástrofe (final repentino o punto de inflexión importante) 
del virus llamado capitalismo, entendiendo este sistema 
como la propia patología que provoca que las personas se 
enfermen. Y solo podrá ser un gran punto de inflexión si se 
enfrenta con organización, creación y experimentación.
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Revelación

El movimiento revolucionario siempre ha deseado un apocalipsis como 

fin de los tiempos y comienzo de otros nuevos. Los socios Marx y Engels 

vibraban con los anuncios de una crisis económica fatal para el capitalismo 

y la hecatombe redentora que advendría. La fuerza profética y las trágicas 

experiencias del siglo pasado nos colocan en esta situación paradójica, en la 

que nunca fue tan necesaria una transformación radical frente a este presente 

absurdo y sin sentido, en esta época de múltiples crisis acopladas y colapsos 

articulados. Pero el movimiento, sin embargo, se atasca.

Otras profecías venían anunciando otro fin del mundo, desde la magnífica A 

queda do céu de Davi Kopenawa y Bruce Albert1 hasta eventos del año pasado 

como el siniestro “día del fuego” en la Amazonía brasileña o el inmenso 

incendio en Australia, que afectó directamente a un cuarto de su población. 

Son tantos los cataclismos recientes que parecían mostrarnos el final de 

una era: la explosión de los reactores de Chernobyl, Fukushima, el desastre 

industrial de Bophal, el colapso del Rana Plaza, el huracán Katrina devastando 

la pobre y negra Nueva Orleans, Mariana, Brumadinho, y Belo Monte en 

Brasil. En un arco más amplio, el etnocidio de los pueblos amerindios, la 

esclavitud de los pueblos africanos, y tantos otros genocídios. “La fuerza 

radical de la Negridade reside en el giro del pensamiento; conocer y estudiar 

conducido por la Negridade presagia el fin del mundo tal como lo conocemos”2.

En sus orígenes griegos, apocalipsis significa des-vendara, des-cubrir, revelar. 

¿Qué nos dice la pandemia?

La miseria de nuestras relaciones sociales, con sus aberrantes desigualdades. 

Los ancianos mueren solos en varias partes de Europa, sin ser velados ni 

llorados decentemente. Infantes yanomami son enterrados sin el mínimo 

respeto por sus ritos funerarios3. Personas sin hogar, habitantes de favelas, 

1  Davi Kopenawa e Bruce Albert. La chute du ciel: paroles d’un 

chaman yanomami (París: Plon, 2010). 

2  Denise Ferreira da Silva. A dívida impagável (São Paulo: Oficina 
de Imaginação Política e Living Commons, 2019), p. 91.
3  Eliane Brum, “Mães Yanomami imploram pelos corpos de seus 
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migrantes, presos, trabajadores precarios y trabajadores de la salud laboran 

sin protección adecuada. La Policía Militar de varios estados de Brasil, que 

ya tenían altas tasas de muertes de civiles, ha visto esos números escalar 

en los últimos meses, al igual que los siniestros y emblemáticos episodios 

de rutinaria violencia policial4. La deforestación está creciendo brutalmente 

en Brasil (incluso respecto del récord del año pasado, pues además de la 

Amazonía en este momento se destruye un quinto del Pantanal), así como se 

dispara la violencia doméstica (aquí y en muchos países). El hambre acecha 

de nuevo. Negros y pobres, latinos e indígenas muriendo en dos sociedades 

definidas por fuertes trazas esclavistas y por la desigualdad, la estadounidense 

y la brasileña, probablemente las más afectadas en el mundo por el nuevo 

coronavirus. En una macabra actualización del ¡viva la muerte! del fascismo 

franquista, cuando la epidemia llegó a Brasil una influencer declaró de manera 

“provocadora”: que se joda la vida.

La fragilidad de las infraestructuras colectivas, debilitadas por crueles políticas de 

austeridad. La destrucción de la salud pública aparece como parte de una 

precariedad inducida por la destrucción de las redes de solidaridad construidas 

y conquistadas con el ascenso de la clase trabajadora desde fines del siglo 

XIX. Políticas de muerte y daño5. Tal precariedad fomenta sentimientos de 

inseguridad y miedo debido a un aislamiento social que debilita la solidaridad 

y el apoyo mutuo, cuestión que se agudiza en este contexto pandémico. En el 

caso de China, las epidemias recientes muestran su relación con la degradación 

de la salud de los de abajo, con escasas inversiones públicas en infraestructura 

sanitaria, lo opuesto al binomio ladrillo y cemento: “puentes, carreteras y 

electricidad barata para la producción”6. En Brasil, sin el Sistema Universal 

bebês”, El País, 24 de junio de 2020, https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-24/
maes-yanomami-imploram-pelos-corpos-de-seus-bebes.html 
4  María Teresa Cruz, “Em quarentena, PM de SP mata uma pessoa 
a cada 6 horas”, Ponte, 30 de mayo de 2020, https://ponte.org/em-quarentena-
pm-de-sp-mata-uma-pessoa-a-casa-6-horas/ e “‘Até este dia, eu respeitava a farda 
de vocês’, diz mulher pisoteada no pescoço pela PM”, Epoca, 17 de julio de 2020, 
https://epoca.globo.com/brasil/ate-este-dia-eu-respeitava-farda-de-voces-diz-
mulher-pisoteada-no-pescoco-pela-pm-24537161 
5   Judith Butler, Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma 

teoria performativa de assembleia (Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2018 [2015]).
6  Coletivo Chuang, Contágio social: coronavírus e luta de classes 
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de Salud (SUS) –resultado de las luchas de los movimientos populares y 

médicos salubristas en la década de 1980 y garantizado en la Constitución de 

1988– y a pesar de todas sus debilidades (como la histórica falta de fondos y 

el abandono de los últimos años), la tragedia sería aún mayor a la de más de 

140 mil muertos.

Las mentiras y el autoritarismo de los gobiernos. En el contexto actual, las 

mentiras son generalizadas: de Trump y Bolsonaro, obviamente, pero 

también de la Francia de Macron, donde por no abastecerse a tiempo de 

equipo de protección (porque se consideró caro y porque se creyó que podía 

ser cubierto por la magia de la logística en cualquier momento, razonamiento 

propio de una salud gestionada como empresa contemporánea), médicos y 

autoridades negaron la necesidad de utilizar mascarillas, y los profesionales 

de la salud terminaron, en un momento, atendiendo con bolsas plásticas 

improvisadas. ¿Democracias? El rostro represivo se activó con más mucha 

facilidad (contra los extranjeros o poblaciones indeseadas) que el rostro del 

cuidado (conseguido gracias a las luchas). Predeciblemente los gobiernos 

fracasaron de forma estrepitosa. En Argelia, solo la pandemia detuvo el 

movimiento Hirak y durante este tiempo cientos fueron arrestados. La 

ridícula retórica de la guerra que ayer se activó contra las protestas (como en 

Chile) ahora se activa con la excusa del virus; y en ambos casos los objetivos 

no son otros que las personas y sus luchas por la vida.

En el gobierno brasileño reina el negacionismo (antes fue por el calentamiento 

global y las múltiples desigualdades; hoy, además, por la pandemia). Las 

reacciones de Jair Messias Bolsonaro (quien se infectó y reforzó su propaganda 

por la cloroquina) a las muertes son escarnio: “No soy palafrenero”. “Todos 

moriremos algún día”. “¿Y qué? ¿Qué quieres que haga?”. “No creo en estos 

números”. Falta de empatía es poco decir. Es un plan de necrofilia: que 

mueran los más vulnerables para supuestamente salvar la economía, que ya 

estaba en aprietos antes de la pandemia y se hunde aún más con la pésima 

gestión actual.

microbiológica na China (São Paulo: Veneta, 2020), p. 37.
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Ya se han ido dos ministros de salud y el actual –quien después de dos meses 

como interino fue confirmado como oficial– es un general que no tiene 

conocimiento del asunto y ha destituido a personal de carrera del ministerio, 

sustituyéndolos por decenas de militares que tampoco dominan los asuntos 

de salud pública. Además, trató de ocultar los datos y canceló las conferencias 

diarias, agravando una acción ya extremadamente viciada por parte del 

gobierno federal, que no compró respiradores ni equipos de protección y 

boicoteó el confinamiento, dejando todas las políticas de prevención y cuidado 

en manos de los gobiernos estatales y municipales. Peor aún, Bolsonaro vetó 

varias iniciativas de estas entidades subnacionales, como las multas por no usar 

mascarilla o habilitar su distribución entre quienes más las necesitaban. Esto 

es especialmente grave en el caso de las poblaciones indígenas7, quilombolas 

y otras comunidades denominadas tradicionales. El gobierno, por un lado, ha 

rechazado fondos de emergencia para proporcionar agua potable, materiales 

de higiene y limpieza, y asistencia hospitalaria; por otro, ha fomentado las 

incursiones de mineros informales y usurpadores de tierras, desestabilizando 

concomitantemente a las agencias gubernamentales con atribuciones de 

cuidado e inspección sobre las tierras indígenas8. Un genocidio que nunca 

termina, un shock microbiano que se actualiza siniestramente en estos cinco 

siglos de epidemias (sarampión, viruela, cólera, gripe, coqueluche, neumonía 

... Y capitalismo)9.

Los vínculos entre capitalismo y naturaleza (máquina de destrucción colonial). El 

nuevo coronavirus (como sus antecesores) fue “gestado en el nexo entre 

la economía y la epidemiología”, pasando de los animales a los humanos. 

7   “Covid 10: O descaso do governo na tragédia indígena”, en 
Antonio Oviedo, Clara Roman, Tiago Moreira, “Linha do tempo: A omissão 
do governo na tragédia indígena”, Instituto Socioambiental, 13 de julio de 2020, 
https://cdn.knightlab.com/libs/timeline3/latest/embed/index.html?source=1
POkjk1hCDRzQwpCTpNHinW5PPDn5nVFcAQKXxj0w6aE&font=Bevan-
PontanoSans&lang=pt-br&initial_zoom=2&height=650
8  Oviedo, Roman, Moreira, “Linha do tempo...”, https://www.
socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/linha-do-tempo-a-omissao-do-
governo-na-tragedia-indigena
9  “Cataclismo biológico”, en Oviedo, Roman, Moreira, “Linha do 
tempo...”, https://cdn.knightlab.com/libs/timeline3/latest/embed/index.html?sour
ce=11tdo2k1udOyHymGFBPV3fewpbs1nNMZllp59-fQC8Lo&font=Default&lang
=en&initial_zoom=2 
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Este “salto de una especie a otra está condicionado por cuestiones como 

la proximidad y la regularidad del contacto, que construyen el entorno en 

que la enfermedad se ve forzada a evolucionar” y se alimenta de la “olla a 

presión evolutiva creada por la agricultura y urbanización capitalista”10. La 

agroindustria y sus monocultivos (de cereales y animales, pero también 

existencial), constituyen un medio ideal para su desarrollo. Tal empalme 

se refuerza en Brasil, donde este sector clave de la economía fue uno de 

los primeros frentes empresariales en apoyar fuertemente al candidato 

Bolsonaro, haciendo gala de una subjetividad de corte fascista, incluyendo 

la eliminación de pueblos indígenas, quilombolas y grupos sin tierra. Es la 

vuelta a vieja cuestión de la tierra11.

El vicepresidente, el general Mourão, glorifica la colonización portuguesa de 

Brasil, identificando a los bandeirantes y a los dueños de ingenios azucareros 

(los “señores del azúcar”) como parte del linaje de los “emprendedores” y 

forjadores de Brasil, trazando su “destino manifiesto de ser la democracia 

liberal más grande del hemisferio sur”. La privatización de la tierra robada a 

los habitantes de este territorio –que marca el inicio de Brasil– es vista como 

la “tecnología más avanzada de la época”12. Hay, en estas concepciones, una 

nostalgia por un pasado colonial “cuya cultura fue rural, agraria, religiosa y 

patriarcal.” En este contexto, a partir del siglo XVII, “mientras los plantadores 

levantaban iglesias y protegían al pueblo, viriles bandeirantes lideraban 

milicias mestizas en expediciones por el interior para atrapar indios y buscar 

riquezas naturales, extrayendo la mayor cantidad posible de su exuberante 

naturaleza”. Bolsonaro viene directamente de esto, de estas marcas actuales 

de colonización y su “culto a la muerte y la violencia”13. Su distópica “edad de 

oro” es externa a Brasil (está en los confederados estadounidenses y hoy en el 

10  Coletivo Chuang, Contágio social, p. 23.
11  Naira Hofmeister, “O pioneiro. Este fazendeiro pratica a agenda 
de Bolsonaro na Amazônia há 40 anos”, The Intercept Brasil, 13 de julio de 2020, 
https://theintercept.com/2020/07/13/quartiero-fazendeiro-bolsonaro-amazonia/
12  General Hamilton Mourão, Twitter, 28 y 29 de septiembre de 
2019, https://twitter.com/GeneralMourao 
13  Christian Lynch, “A utopia reacionária do governo Bolsonaro 
(2018-2020)”, Insight Inteligência, Edição 89, https://insightinteligencia.com.br/a-
utopia-reacionaria-do-governo-bolsonaro-2018-2020/ 
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vínculo bandeirante-milicia), en un curioso nacionalismo subordinado. Este 

enfrentamiento centenario de fuga liberadora contra los esclavistas continúa: 

a raíz del levantamiento #blacklivesmatter y sus resonancias globales, el 

gobernador de São Paulo (militante de la derecha tradicional, pero elegido con 

votos y lineamientos bolsonaristas) custodió preventivamente la espantosa 

estatua de un bandeirante para que no fuera derrumbada14. 

Aquí está el proyecto del gobierno de Bolsonaro y sus profundos lazos con 

la historia del país: “el problema con los indígenas es que las tierras de los 

indígenas son tierras de la Unión, y el objetivo del gobierno es privatizar. Y 

más que del gobierno, de las clases que representa el gobierno, de las que él 

es el jagunço, porque eso es lo que él es: el jagunço de la burguesía”15. De ahí su 

obsesión, y la de los militares en general, con la Amazonía, pues simboliza este 

enfrentamiento entre concepciones y prácticas en torno a la tierra en Brasil 

desde 1500, con ánimo de completar la conquista. En este sentido, “estamos 

asistiendo a una especie de ofensiva final contra los pueblos indígenas”16. 

Al no atender, sobre todo en este período de redemocratización desde la 

década de los ochenta en adelante, a nuestras heridas coloniales –profundas 

desigualdades, el genocidio de jóvenes negros y el etnocidio de los pueblos 

indígenas–, al no saldar nunca las cuentas con estos crímenes, las regiones 

más violentas de un país extremadamente violento se vuelven aún más 

cruciales y sus tragedias se vuelven asunto nacional: la Baixada Fluminense 

y la Zona Oeste de la ciudad de Río de Janeiro con sus milicias, Mato Grosso 

do Sul (MS) y la masacre ininterrumpida, y el Pará y el Amazonas en llamas. 

No por casualidad Mato Grosso do Sul, un estado de menos de tres millones 

14  Mônica Bergamo, “Estátua de Borba Gato é agora vigiada 24 
horas por dia”, Folha de S.Paulo, 11 de junio de 2020, https://www1.folha.uol.com.
br/colunas/monicabergamo/2020/06/estatua-de-borba-gato-e-agora-vigiada-24-
horas-por-dia.shtml. Agradezco a Hugo Albuquerque por precisar este punto.
15  Jagunços son los guardaespaldas de los hacendados o dueños de 
ingenios, y es expresión bahiana que se popularizó tras las guerra de los Canudos 
[n. de los trad.] 
16  Ciro Barros y Thiago Domenici, “Viveiros de Castro: “Estamos 
assistindo a uma ofensiva final contra os povos indígenas”, A Pública, 10 de octubre 
de 2019, https://apublica.org/2019/10/viveiros-de-castro-estamos-assistindo-
a-uma-ofensiva-final-contra-os-povos-indigenas/?mc_cid=00a2083f00&mc_
eid=5be2bf7945 
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de habitantes, llegó a tener dos ministros vinculados a posiciones anti-

indígenas, componiendo una siniestra mezcla con la influencia de la milicia y 

de los sectores terratenientes.

La máquina de la muerte es constitutiva de lo que llamamos Brasil. La novedad 

de este gobierno es que lo celebra. Deleuze, cuando trabaja Spinoza, celebra su 

filosofía de vida, que se distancia de todo lo que esto significa y que envenena 

con las categorías del bien y mal, y sobre todo con odio, “incluido el odio 

vuelto contra sí mismo, la culpa”. Es curioso notar que Bolsonaro proviene de 

Vale da Ribeira, el territorio más pobre de São Paulo, donde la Mata Atlántica 

fue menos deforestada y mantuvo una fuerte presencia quilombola, indígena 

y campesina. ¿Odio de sí mismo? Para Spinoza-Deleuze, “la tristeza sirve a la 

tiranía y la opresión”17 y crea impotencia, a diferencia de la alegría, que activa 

la resistencia. 

Apoyos y oposiciones

En esta tragedia, Bolsonaro mantiene apoyo y rechazo en proporciones 

similares y ha logrado estabilizar su gobierno. En ese período de veinte 

meses, Bolsonaro perdió a uno de sus pilares en el Departamento de Justicia, 

Sergio Moro, figura fundamental en la operación “anticorrupción” Lava Jato 

y decisiva en su victoria electoral. Su apoyo sigue estando en los militares 

(que hoy ocupan cargos por miles18), en los pastores evangélicos, ahora en 

los llamados partidos de centro (que han apoyado a todos los gobiernos de 

las últimas décadas a cambio de cargos y recursos), así como en una movida 

social fascista (el sector duro del bolsonarismo) y en las clases dominantes. 

Hasta junio, cuando se produjo la detención de Fabrício Queiroz, su amigo, 

ex asesor de su hijo Flávio y aparente vínculo con las milicias, Bolsonaro 

parecía solo estirar la cuerda, apareciendo en manifestaciones en las que parte 

de la agenda era el cierre de la Corte Suprema y el Congreso. La temperatura 

17  Gilles Deleuze, Spinoza Philosophie Pratique. Paris, Éditions de 
Minuit, 1981, p. 39; 76.
18  Leonardo Cavalcanti, “8.450 militares da reserva trabalham 
em ministérios, comandos e tribunais”, Poder 360, 17 de julio de 2020, https://
www.poder360.com.br/brasil/8-450-militares-da-reserva-trabalham-em-
ministerios-comandos-e-tribunais/?fbclid=IwAR3rkG2RdWZzrppi7uP8-
78I6FtwSgnrEJt7eNYMgZpVUVrb5979tCH-uC0 
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estaba subiendo, pero tras estos escándalos parece que Bolsonaro ha optado 

por retirarse para proteger a su familia. Pese a todo, todavía no hay el clima 

para un juicio político, ni con las decenas de solicitudes ya presentadas. Por 

ahora “las élites políticas, económicas y judiciales ofrecen a Bolsonaro un 

acuerdo de ‘normalización’”19.

En estas delicadas circunstancias, “la palabra del sector más poderoso de la 

sociedad, la clase capitalista, apenas se escucha. Las entidades representativas 

del capital agrario, industrial y financiero (CNA, CNI, Fiesp, Fierj, Febraban, 

etc.) guardan un silencio ensordecedor, en medio de los conflictos con 

el ministro Paulo Guedes”20. Como en el episodio del día del incendio, los 

dueños del dinero solo se manifiestan cuando la imagen de Brasil en el 

exterior comienza a dañar sus negocios inmediatos –algunos banqueros y 

empresarios escribieron al vicepresidente, también presidente del Consejo 

Nacional de la Amazonía Legal, exigiendo un plan de producción sustentable 

y de protección del medio ambiente. Los de arriba apuestan, por tanto, a 

controlar a Bolsonaro (sin bolsonarismo, en su cara más extrema) y la figura 

clave en esta perspectiva es el ministro de Economía, Paulo Guedes, el otro 

pilar civil que queda en pie del gobierno.

Esto se pudo observar con nitidez en una reunión ministerial realizada 

simbólicamente día del mal llamado descubrimiento de Brasil (22 de abril). 

La instancia desnudó al gobierno en su servidumbre y mediocridad, en sus 

dos horas de horrores (en forma y contenido21) filtradas luego de la salida 

de Moro y su quiebre con Bolsonaro acusándolo de intervenir la Policía 

Federal de Río para proteger a su familia de las investigaciones. Encarnando 

el pilar fuerte del gobierno, el encuentro muestra a Guedes a gusto, hablando 

19  Vinicius Torres, “Cartas já não adiantam mais: elite quer um 
Bolsonaro sem bolsonarismo”, Folha de S.Paulo, 14 de julio de 2020 https://www1.
folha.uol.com.br/colunas/viniciustorres/2020/07/cartas-ja-nao-adiantam-mais-
elite-quer-um-bolsonaro-sem-bolsonarismo.shtml
20  Ricardo Musse, “No clube dos 0,0001%”, A terra é redonda, 6 de 
julio de 2020, https://aterraeredonda.com.br/no-clube-dos-00001/ 
21   “A íntegra da transcrição da reunião entre Bolsonaro e os 
ministros, que teve sigilo retirado pelo STF”, El País, 22 de mayo de 2020, https://
brasil.elpais.com/brasil/2020-05-22/a-integra-da-transcricao-da-reuniao-entre-
bolsonaro-e-os-ministros-que-teve-sigilo-retirado-pelo-stf.html y https://www.
youtube.com/watch?v=TjndWfgiRQQ 
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poco menos que el Presidente y mucho más que el ministro de la Casa Civil, 

disponiendo del plan de inversiones que era el tema de la de la reunión.

Tres puntos de su intervención son dignos de mención. Primero, molesto 

por las propuestas de aporte estatal en infraestructura hechas por algunos 

pares, el ministro de Economía se opone a la idea de tener un millón de 

jóvenes aprendices en el cuartel, que recibirían 300 reales (el salario mínimo 

es de 1.045 reales) por aprender la disciplina y ejecutar esas obras. Luego, da 

a conocer la propuesta de abrir resorts/casinos con centros de negocios y 

otros servicios (incluso en un área de protección ambiental, según el deseo de 

Bolsonaro de transformar Angra dos Reis, en la costa de Río de Janeiro, en 

un nuevo “Cancún”). Estas son las llamadas propuestas estratégicas, el plan 

Guedes ¿Podría ser esto una clave para comprender la obsesión de la extrema 

derecha con Cuba, por la Cuba colonial prerrevolucionaria de 1959?

Asimismo, Guedes ilustra los vínculos inseparables entre los aspectos 

supuestamente “civilizados” y técnicos de unos, y los aspectos crudos e 

ideológicos de otros: “cita a Hjalmar Schacht, ministro de Economía de la 

Alemania nazi (1934-1937): ‘la reconstrucción de Alemania en Segunda 

Guerra Mundial, Primera Guerra Mundial con Schacht. Segunda Guerra 

Mundial, con Ludwig Erhard, […] la reconstrucción de la economía de Chile 

con los Chicago boys. […] El caso de la fusión de las dos Alemania. Conozco 

profundamente, en detalle, no de oídas. Hay que leer ocho libros sobre cada 

reconstrucción de esto’”22. Guedes, un vínculo respetable con los mercados, 

quien trabajó en Chile durante la sangrienta dictadura de Pinochet (a la que 

llama “transformación maravillosa”23), cita a un nazi como referente. Esto no 

es sorprendente, ya que los vínculos entre neoliberalismo y autoritarismo 

son notorios. Von Mises argumentó que el fascismo salvó la civilización 

europea. Friedman visita al dictador chileno en 1975 y Hayek viaja en 1977 

22  Fernando Cássio e Marco Antonio Bueno Filho, “‘Professor’ de 
Jair, Paulo Guedes é o mais bolsonarista dos ministros”, Entendendo Bolsonaro, 8 de 
julio de 2020, https://entendendobolsonaro.blogosfera.uol.com.br/2020/07/08/
professor-de-jair-paulo-guedes-e-o-mais-bolsonarista-dos-ministros/
23  Michael Stott y Andrés Schipani, “Brazil’s Paulo Guedes keeps 
faith in reforms despite Chile crisis”, Financial Times, 10 de noviembre de 2019, 
https://www.ft.com/content/b1d21b6a-0244-11ea-be59-e49b2a136b8d 
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y nuevamente en 1981 cuando, en una entrevista con El Mercurio, declara 

preferir un dictador liberal a un gobierno democrático no liberal, ya que 

permitía una mayor libertad económica que en el período de Allende. Este 

es el valor absoluto, no la democracia. Libertad para el capitalismo estable y 

autorregulado24.

Todo esto ilustra la hipocresía de quienes se oponen a Bolsonaro, pero 

aprecian a Guedes: “El bandeirantismo sertanista de Jair Bolsonaro es el abuelo 

del darwinismo social de Paulo Guedes, para quien la función principal de la 

economía brasileña es abastecer al mercado de la metrópoli con productos 

agrícolas, como ocurrió en el siglo XIX”25. Son inseparables en la guerra contra 

la población, que se despliega en todas partes, pero de forma particularmente 

aguda en Brasil. ¿Cómo calificar a un Estado cuyos agentes disparan 

continuamente a civiles? Es una guerra colonial, de ocupación, la misma que se 

sostiene Brasil en un continuo de masacres contra pobres, negros, indígenas y 

otros. La pandemia agudiza una “agenda de muerte” que constituye el vínculo 

(explícito) entre las distintas acciones e iniciativas gubernamentales, como 

los recortes a las políticas de solidaridad, la liberalización total de plaguicidas, 

el desmantelamiento de políticas ambientales, la oposición a la demarcación 

de tierras indígenas, la destrucción de históricas y exitosas políticas de ETS-

SIDA, la expansión de la posesión y porte de armas, las pulsiones punitivas 

de un país que ya se ha embarcado en el encarcelamiento masivo, la política 

exterior de intervención sobre los vecinos. Genocidio26.

Por ahora, el Covid-19 mantiene a raya las protestas que podrían adquirir 

otra dimensión frente a esta masacre ¿Aparecerán después de pasar por 

esta terrible situación? En mayo, los aficionados al fútbol lanzaron a las 

calles “Somos Democracia” y sus protestas ocurrieron en el contexto de la 

explosión antirracista en Estados Unidos; también han articulado iniciativas 

24  Grégoire Chamayou. La société ingouvernable: une généalogie du 

libéralisme autoritaire. Paris, La fabrique, 2018.
25  Christian Lynch, “A utopia reacionária”.
26  Douglas Meira Ferreira, “Nota sobre o Genocídio Brasileiro 
quando o julgamento chegar”, Instituto Humanidade, Direitos e Democracia, s.f., 
https://ihudd.org/blog/1/post/nota-sobre-o-genocidio-brasileiro-31 
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como “Mientras haya racismo no habrá democracia”27. La profunda crisis 

económica y social, la politización de la nueva generación, el trabajo continuo 

de los mayores, todo esto puede estar generando un caldo rebelde que puede 

cobrar más importancia en cuanto las condiciones sanitarias lo permitan, 

pues en 2019 las protestas ya sacudían varios rincones del planeta en Argelia, 

Sudán, Haití, Chile, Francia, Hong Kong, India, Irak, Colombia, Ecuador, y 

han llegado a Estados Unidos durante las últimas semanas.  

La pandemia revela nuestra encrucijada planetaria. Frente al caos de 

crisis superpuestas, en varios relatos parece emerger la idea del estado 

de naturaleza, y en esa clave lo más probable como perspectiva de futuro 

sería la profundización de la siniestra revelación hobbesiana concomitante 

al Covid-19: desigualdades crecientes combinadas con más autoritarismo, 

profundización de la guerra contra la población, y destrucción de lo que 

erróneamente llamamos naturaleza o medio ambiente. Otra forma, spinoziana, 

sería seguir el sentido etimológico de catástrofe (final repentino o punto 

de inflexión importante) del virus llamado capitalismo, entendiendo este 

sistema como la propia patología que provoca que las personas se enfermen. 

Y solo podrá ser un gran punto de inflexión si se enfrenta con organización, 

creación y experimentación. En 2008, la crisis parecía dar condiciones para las 

transformaciones, pero incluso con el ciclo de protestas esto no se materializó 

en absoluto. Todo quedó igual o incluso empeoró. Ahora vuelven a aparecer 

algunos signos auspiciosos: valorización de los trabajadores de la salud y 

otras profesiones mal remuneradas y subvaloradas, resurgimiento de la salud 

colectiva, políticas como la renta garantizada, múltiples redes de solidaridad 

y autorreflexiones colectivas.

Innumerables pueblos, cuerpos disidentes, y los seres vivos nos muestran e 

indican caminos. Los mismos que tantas veces, en los últimos siglos, fueran 

colocados en el campo de la naturaleza y vistos como desechables después del 

consumo. Este predominio del Hombre sobre la Naturaleza pone en riesgo la 

vida humana. La supervivencia depende ahora de escuchar a aquellos antes 

considerados no modernos, cuyos relatos siempre han tenido en cuenta las 

27   Mientras haya racismo no habrá democracia:  https://
comracismonaohademocracia.org.br/ 
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actividades de la vida, humana y no humana. La supervivencia depende ahora 

de revolucionar. Tierras comunes habitadas contra la propiedad privada 

capitalista, contra la apropiación, la expropiación y la explotación. Pensar-

practicar la democracia con los dispositivos de la inteligencia colectiva 

de los cuerpos-territorios28. Contra las pandemias coloniales, capitalistas, 

extractivistas, racistas, sexistas, etnocidas, nuevas alianzas entre especies, 

asociación de redes de existencia, e internacionalismo intergaláctico.

Septiembre de 2020

 

28  Verónica Gago. La potencia feminista: o el deseo de cambiarlo todo. 
Buenos Aires, Tinta Limón, 2019.
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ROSA: Una primera pregunta es de carácter sociohistórico, ¿cuáles 

han sido los cambios dentro de la relación entre la izquierda y el sin-

dicalismo durante la transición, comparándolos con la situación en 

dictadura y antes de esta? La idea es conocer cómo se da el proceso de 

desinterés de la izquierda por el trabajo.

Hay una cosa que es importante, que yo siempre enfatizo cuando uno estudia 

comparativamente el movimiento sindical chileno en el siglo XX. Una de sus 

características, hasta 1973, es que era un movimiento débil. Si uno compara 

el Código Laboral chileno con el argentino, el mexicano, o el brasileño; en 

Chile, el corporativismo de Estado tenía características bastante débiles. La 
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ley laboral siempre favoreció lo que algunos llaman el pluralismo sindical. 

En Chile, a diferencia de Argentina o México, nunca existieron leyes que 

garantizaran la supervivencia económica de los sindicatos. En Argentina los 

sindicatos pueden controlar las obras sociales. Eso le da un poder económi-

co muy fuerte al sindicato, porque administra plata y, al mismo tiempo, la 

afiliación se vuelve obligatoria para obtener obras sociales. Está demostrado 

que no sólo aumenta la sindicalización, sino que le da un poder económico al 

sindicato inexistente en países sin tales legislaciones. Hay un libro de Allan 

Angel, Sindicato y Partidos políticos, donde se habla mucho de eso. Según An-

gel, el sindicalismo chileno es institucionalmente débil, porque, por ejemplo, 

la negociación colectiva se daba a nivel de empresa y no de sector económico 

fomentaba la fragmentación sindical. Como están más fragmentados, como 

no tienen poder económico, el sindicalismo chileno es uno bastante poco 

organizado.

Lo que decía Angel, y yo creo que tiene razón, es que los partidos políticos 

jugaron un rol clave en ese contexto de debilidad institucional. Permitieron 

dotar de organización a los sindicatos, a la vez que permitieron articular un 

conjunto de espacios sindicales que, por definición, fueron bastante fragmen-

tados. Eso tiene sus pros y sus contras, y eso es lo que uno tiene que entender 

para analizar lo que pasa ahora. Los pros es que si tienes partidos políticos 

con orientación socialista, con orientación prosindical, estos van a estar dis-

puestos a dar recursos para fortalecer al sindicalismo. El caso típico que da 

Angel, por ejemplo, es que las confederaciones sindicales eran organizacio-

nes formadas por partidos políticos. La Confederación Ranquil, en la que los 

comunistas organizaban al sector agrícola. La Confederación del Comercio, 

dominada por la DC. Hasta el día de hoy uno puede apreciar un resabio de 

eso. Eso es bueno, porque los partidos políticos invierten recursos en superar 

esta condición de fragmentación. El aspecto negativo es que eso coarta, natu-

ralmente, la autonomía sindical. El ejemplo clásico de acá es la CUT. Desde 

que se fundó en 1953, todos los conflictos internos han sido entre partidos. 

No son conflictos entre sectores económicos, sino que entre partidos a través 

de dirigencias sindicales. Ese es un aspecto negativo que perdura, en cierto 

sentido, hasta el día de hoy.
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Todos sabemos lo que sucedió en la dictadura: se rompió el vínculo entre sin-

dicatos y partidos políticos, se implantó el código laboral -el cual fragmentó 

aún más la acción sindical, especialmente porque imposibilitó legalmente la 

negociación colectiva por rama. Antes existía negociación por rama en Chile, 

pero era más bien la excepción. A veces uno escucha gente que dice que antes 

de la dictadura había negociación por rama y todos los sindicatos negociaban 

así, lo cual es mentira. Los únicos que podían negociar por rama eran los sin-

dicatos profesionales, si es que había acuerdo por rama. Además, en ciertos 

sectores había negociación por rama porque las organizaciones empresariales 

estaban dispuestas a hacerlo. Está el clásico ejemplo de los sindicatos del cue-

ro del calzado, quienes negociaban colectivamente gracias a un acuerdo entre 

la federación laboral de dicho sector económico y la respectiva organización 

patronal. En la dictadura eso se prohibió, lo cual fragmentó aún más el sin-

dicalismo y generó una serie de instancias que favorecieron el paralelismo 

sindical.

Hasta el día de hoy, la legislación permite que existan múltiples sindicatos 

dentro de la misma empresa y que estos compitan entre sí por afiliados. Eso 

en otros países no existe, es como una aberración. En algunos se permiten 

negociaciones con grupos negociadores, lo que también es una aberración 

en muchos países. El sindicato tiene, por definición, el derecho exclusivo a 

negociar colectivamente. No tiene por qué existir otra organización que no 

sea sindical. Naturalmente, esto está hecho para que el sindicalismo se frag-

mente. Lo importante es que en la dictadura, con la revitalización de la acción 

colectiva en los años ochenta, y en un contexto en que los partidos políticos 

estaban en la retaguardia de la movilización popular, el sindicalismo tomó 

un rol fundamental. Un rol que se desarrolló, muchas veces, sin la necesidad 

de depender de partidos políticos. Eso es lo que Paul Drake llama la “argen-

tinización” del sindicalismo chileno en los 80, es decir, que en esos años, por 

ejemplo, el Comando Nacional de los Trabajadores era tan activo en promo-

ver movilización social y en promover organización de diferentes sectores 

sociales, que mostraba a los partidos en la retaguardia del movimiento sindi-

cal. Muchas veces el movimiento sindical fue el que permitió que los partidos 

políticos pudieran desarrollarse como tal.
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Eso tuvo su fin en 1986-87, cuando los mismos dirigentes del movimiento 

sindical, apelando al vínculo histórico de los sindicatos con los partidos polí-

ticos, llaman a los partidos a dirigir los procesos de negociación para la tran-

sición a la democracia. Lo que yo he investigado es que eso tuvo su máxima 

expresión en la refundación de la CUT el 88. Es la expresión más clara de un 

acuerdo entre partidos políticos; entre el PS, el PC, y la DC, donde ellos de-

finieron los términos en los cuales se iba a reconstruir la central y que duran 

hasta el día de hoy. Nuevamente, esto tiene sus pros y sus contras. Yo estoy 

en contra de quienes plantean que la autonomía de los partidos es una virtud 

en sí misma para el sindicato. Esto es errado, pues está demostrado -no solo 

en Chile, también en Europa y otras partes del mundo- que el sindicalismo 

avanzó mucho en el siglo XX gracias a los vínculos que tuvo con partidos de 

izquierda. Estos eran la manera más directa que tenían los sindicatos para 

llegar al Estado. El gran problema, y esto creo que es muy importante de ana-

lizar, es que, cuando la relación sindicato-partido se da de forma asimétrica, 

el sindicalismo muchas veces pierde. Y pierde, porque no tiene capacidad de 

movilización propia. Pierde más aún, cuando sus aliados históricos abando-

nan la política de clase, la orientación a favor de la construcción del sindicalis-

mo. Eso es lo que ocurrió en los años noventa con el PS y con la DC.

Este es el gran drama, no la relación entre sindicatos y partidos. Si uno hace 

el balance, en general el acceso a espacios de poder mediados por los partidos 

ha sido bueno para los sindicatos. Lo que es contraproducente es cuando, 

como sindicato, pierdes fuerza propia y tus aliados históricos te abandonan. 

Comparativamente, estos dos factores no ocurrieron de tal forma en otros 

países. Por ejemplo, en Argentina en su período más neoliberal, en los 90 

cuando Menem y los peronistas se volvieron neoliberales, el sindicalismo 

todavía tiene cierta capacidad de movilización propia. Esa capacidad, según 

se dice, se derribaba, entre otras cosas, de la continuidad de legislación la-

boral corporativista asociada al peronismo, la cual garantizaba cierto poder 

del sindicato. Por ejemplo, garantizaba cierta autonomía económica, por lo 

que nunca tuvieron que mendigar plata a los partidos políticos. Al contrario, 

durante mucho tiempo, los partidos, el peronismo, le mendigaban plata a 
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la CGT. Allá, las organizaciones sindicales son espacios de poder donde se 

puede movilizar poder.

Nuevamente, esto tiene sus pros y sus contra. Los pros son que el sindicalis-

mo de ese tipo tiene poder de movilización. Lo que no es tan bueno es que 

eso genera cierta burocracia sindical, la cual desarrolla un interés en mante-

ner sus privilegios. Por ejemplo, en Argentina la crítica a los dirigentes de la 

CGT es muy alta. En el fondo, son considerados parte de la élite. Controlan 

muchos recursos, tienen capacidad de mover muchos recursos económicos, y 

viven no como sus afiliados. Además, eso explica por qué el sindicalismo en 

Chile tiene mayor nivel de aprobación que en Argentina.

ROSA:  Normalmente tenemos esta idea de que hubo un abandono to-

tal del sindicalismo por parte de la Concertación, pero me pregunto si 

es que en algunos sectores no hubo también una suerte de “argentini-

zación”. Es decir, de la generación de una burocracia sindical al alero 

de la Concertación, por más mínima que sea.

Puede ser, pero es secundario. En el fondo, si uno lo mira comparativamente, 

el nivel de bienestar material que uno puede obtener siendo dirigente sindical 

al más alto nivel en Chile, es ínfimo en comparación con lo que ocurre en 

otros países. No sé si te acuerdas cuando hubo un escándalo porque Arturo 

Martínez y unos amigos fueron a comer langosta. Eso fue un escándalo de co-

rrupción sindical, porque gastaron como trescientos mil pesos almorzando. 

Eso es una cuestión ordinaria en comparación al nivel de dinero que mueven 

otros sindicatos. Por ejemplo, una dirigente histórica del sindicato de profe-

sores de México no vive allí, en su país. En Argentina, dirigentes históricos 

de la CGT tienen acciones en equipos de fútbol.

Esa burocracia sindical existe en Chile, es un problema, pero no es gran parte 

del problema. Para mi tesis doctoral entrevisté a varios dirigentes sindicales 

de la Concertación, todos los de la CUT, de la DC, del PS y algunos PC. Cuan-

do yo les preguntaba por sus vínculos con los partidos, muchos de ellos -es-
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pecialmente de la DC y del PS- decían que no tenían o que hace años que no 

iban a reuniones partidarias. Yo les preguntaba para qué seguían y la respues-

ta era que siempre habían sido de tales partidos. Es como inercia y tradición.

Yo creo que eso también tiene aspectos negativos, pues no conciben la acción 

sindical si no es a través de vínculos con partidos, por lo tanto, a partir de 

la lógica de hacer lobby. Eso es lo que se vio en la reforma laboral del 2015, 

donde había un movimiento sindical fortalecido -comparativamente con los 

90-. Había sectores como los portuarios, con quienes la IL tenemos muchos 

vínculos, que sostenían que la huelga general era la única forma de intervenir 

en la reforma laboral para hacerla no tan mala ¿Qué decía la CUT y los comu-

nistas? Que había que esperar, pues tenían gente en el gobierno que les iban a 

ayudar a meter las cuñas que queremos meter. Eso representa una lógica que 

es un resabio muy fuerte del pasado, que es como inercia.

En el fondo, es la lógica de pensar que porque tú tienes aliados en el gobierno, 

la pega está hecha y ellos van a responder a tus intereses. Y a veces eso no 

ocurre; no porque tus aliados sean malos, sino porque no tienen la capacidad 

para defender tus intereses dentro de la coalición del gobierno. Es lo que le 

pasó al PC durante la reforma de Bachelet. Yo no tengo duda de que el PC 

hizo lo que pudo para que la reforma sea decente, pero con aliados como la 

DC y los sectores de derecha del PPD -que andaban preocupados de formar 

bancadas pro-PYME, de defender a los empresarios-, es poco lo que podía 

hacer. En un contexto como ese, el sindicalismo debe promover formas de 

movilización que recurran a fuerza propia. Tiene que tener una capacidad de 

movilización propia, independiente de tus vínculos con los gobiernos. Si no, 

estás siempre bajo el alero de lo que ellos propongan, y creo que el 2015 eso 

fue claro. Lo que es interesante, y en esto también habría que enfatizar, es 

que muchos dirigentes del PS y de la DC decían esto el 2015, lo decían abier-

tamente. Por ejemplo, Norberto Díaz que es de la DC, él decía el 2015 que 

había que hacer una huelga general, que no confiaba en los Zaldívar y en los 

Walker, pues ellos están con los empresarios. No obstante, los comunistas, 

quienes dirigían la central, estaban en una posición más expectante frente a lo 

que iba a pasar. Nuevamente, yo no creo que los comunistas actuaron así por 

ser traidores de la clase obrera o porque quisieran defender una posición de 
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privilegio. Ellos efectivamente pensaban que teniendo vínculos con agentes 

del gobierno se podían conseguir cosas, por lo que había que esperar. Muchos 

dirigentes comunistas que entrevisté el 2015 decían eso, que había que espe-

rar y sacar los cañones cuando fuese necesario. Al final no pasó nada.

Yo creo que no pasó nada, nuevamente, porque el problema del vínculo entre 

sindicato y partido existe cuando el primero no tiene capacidad propia de 

movilización. En los años noventa eso era muy claro. El gran problema, y la 

gran autocrítica que hacen los dirigentes sindicales de la Concertación dentro 

de la CUT, es que se confió mucho en lo que iba a hacer la Concertación. 

Ahora bien, en su defensa señalan que tampoco podían hacer mucho más, 

pues no tenían capacidad de movilización. Eso se entiende en los años noven-

ta tal vez, pero no el 2011, 2013 o 2015, donde el sindicalismo había mostrado 

mayor capacidad de movilización.

ROSA: Considerando ese aprendizaje que hay en el sindicalismo de los 

90 a la fecha, de desconfiar de la estructura clientelar del sindicalis-

mo de la refundación de la CUT en adelante, y sumado a las transfor-

maciones en la estructura productiva, ¿es posible hablar de un nuevo 

sindicalismo, o existe más bien una continuidad?

Buena pregunta. Yo creo que hay de ambos. Hay dos niveles: por un lado, es-

tán los dirigentes históricos, con vínculos directos con los partidos tradicio-

nales, que incluso estaban actuando en el Bloque Sindical de Unidad Social. 

Por sobre todo, dirigencias del sector público. Estos actúan en una lógica con-

certacionista; entendida no en un sentido peyorativo, sino que en la lógica de 

que “actuemos, pues tenemos gente en el mundo político que nos puede de-

fender o que nos puede prestar ropa cuando sea necesario. Al mismo tiempo, 

hay otro sector, que viene por debajo, que viene apareciendo desde los años 

2000 y que se ve más nítidamente el 2015. Es un sector que desconfía mucho 

de los partidos políticos y de las lógicas propias de las dirigencias sindicales 

afiliadas a la Concertación o a la Nueva Mayoría. Son dirigentes sindicales 
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anticomunistas, en el sentido de que desconfían de los liderazgos comunistas 

en la CUT.

Allá hay un problema también, pues este mundo sindical más nuevo y anti-

partido, si bien aporta una crítica relevante, tiende a ser un poco divisionista. 

Por ejemplo, esta idea clásica de fundar otra central. En Chile existen cuatro 

centrales sindicales. Cuando el 19% de la gente está afiliada a sindicatos, ¿va 

a servir de algo levantar una quinta? Yo de verdad no creo que la solución 

vaya por ahí, porque lo que está haciendo es fragmentar aún más un movi-

miento sindical altamente fragmentado. Ahora, ¿qué ocurre? Nuevamente, la 

legislación laboral juega muy en contra, y lo hace no solo porque no se puede 

negociar por rama o porque son débiles. También juega en contra, porque 

en Chile es fácil armar un sindicato. Muchas veces estos sindicatos se dividen 

por cuestiones personales y aparece un dirigente sindical manteniendo su 

sindicato. Eso socava la unidad de la clase trabajadora, pues favorece la ato-

mización del sindicalismo, favorece la proliferación de múltiples sindicatos 

que no tienen capacidad de presión alguna. Por ejemplo, el otro día estaba 

revisando estadísticas sobre esto y me encontré con que el promedio de afi-

liados a un sindicato chileno es de 90 personas aproximadamente, existiendo 

casi 10.000 sindicatos en el país.

El tema es que hay muchos sindicatos y son muy chicos. Cuando presenté 

estas cifras en Argentina, me preguntaron por cómo es posible que exista un 

movimiento sindical en Chile con tantos sindicatos, por cómo se ponen de 

acuerdo. Yo le respondí que el gran problema es que no se ponen de acuerdo. 

Además de socavar la unidad sindical, se generan condiciones para la prolife-

ración de caudillos sindicales ante cualquier división.

ROSA: Dijiste que una de las formas de dar orden a esa fragmentación 

sindical fue la militancia de izquierda durante el siglo XX, y que aho-

ra esa misma militancia de izquierda suele dar razones para la fragme-

tanción. Considerando ello, ¿cuál es la posición de la nueva izquierda 

en esa situación? Entendiendo que como nueva izquierda podemos in-

cluir varias organizaciones bien distintas, algunas como IL con mayor 
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enfoque en esa área. Más allá de esas diferencias, ¿cómo se relaciona 

esa nueva izquierda con este nuevo sindicalismo en Chile?

Yo creo que la nueva izquierda tiene un rol fundamental que cumplir en tér-

minos de la movilización sindical. En primer lugar, y esto está demostrado 

empíricamente, los partidos siguen siendo fundamentales para la organiza-

ción sindical, incluso en Chile. Pueden compensar la falta de recursos de po-

der existentes, producto de, por ejemplo, de una legislación sindical hecha 

para defender los intereses empresariales. Está demostrado que esta revita-

lización sindical que ocurrió hacia finales de los años 2000 -como con los 

subcontratistas del cobre, del mundo forestal, con los portuarios a comienzos 

de la década siguiente-, ocurrió por movilización de los trabajadores, pero 

también porque habían organizaciones políticas que dotaban de sentido es-

tratégico las acciones sindicales fragmentadas.

El ejemplo de la conformación de la Confederación de los Trabajadores del 

Cobre, que fue una cuestión de los comunistas, es claro. La pregunta más 

teórica es por qué los trabajadores supuestamente más débiles, con menor 

capacidad de presión y más expuestos a la represión patronal, como lo son los 

subcontratistas, hayan conseguido victorias tan importantes a finales de los 

2000. En parte, es porque contaron con el apoyo de organizaciones políticas 

como el PC. El caso que yo conozco más directamente es el de los portuarios. 

Hasta antes de la fundación de la Unión Portuaria, estaban divididos como 

en 100 sindicatos. En algunos puertos había 5 sindicatos. Esos 100 sindicatos 

siguen existiendo, pero están articulados nacionalmente en una organización 

que le vino a hacer contrapeso a la COTRAPORCHI, la confederación histó-

rica que lidera el PS. Esta confederación prácticamente no representa a nadie, 

principalmente tiene respaldo en la zona central, y que cuando hubo que ha-

cer huelga, se alió con los patrones.

La nueva izquierda tiene un rol muy importante que jugar, pero para hacero, 

y considerando las condiciones adversas del sindicalismo, es necesario tener 

voluntad política para invertir tiempo y recursos en el mundo sindical. Vo-

luntad política en el sentido de que hacer trabajo sindical es difícil, pues el 
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mundo sindical -en especial el de las trabajadoras y trabajadores más preca-

rias- es un mundo muy lejano al mundo estudiantil: es bastante despolitizado, 

donde uno tiene que aterrizar las discusiones, donde no se pueden convocar 

reuniones en la semana de 8 a 11 de la noche; es un mundo donde hay que 

hacer un trabajo mucho más lento. Además, es un mundo mucho más frag-

mentado, que arrastra una serie de rencillas históricas que, lamentablemente, 

socavan la unidad de la clase trabajadora. Por eso encuentro que es tan im-

portante lo que ocurrió el año pasado en el Bloque Sindical de Unidad Social. 

Más allá del período de duración o de éxito de ese Bloque fue muy corto, 

por primera vez en décadas se sentaron a discutir y a trabajar conjuntamente 

sectores sindicalistas que históricamente estuvieron divididos. Al menos yo 

quedé muy esperanzado por eso y espero que se vuelva a repetir.

ROSA:  Entrando a la última pregunta, y yendo a lo que se nos viene 

inmediatamente, quisiera preguntarte por cómo el proyecto constitu-

yente puede fortalecer al sindicalismo y cuál es el rol de la izquierda 

en ello. ¿Cuáles son los puntos que, en esta línea, debiera privilegiar 

una apuesta transformadora, tanto en el programa constituyente 

como durante todo el proceso de elaboración de la constitución?

El debate constituyente podría fortalecer al mundo sindical de dos maneras: 

una directa y una indirecta. La directa es una cuestión muy simple, pues se 

trata de reconocer derechos inalienables de la clase trabajadora que no están 

reconocidos en la constitución actual. Por ejemplo, el derecho a huelga. En 

Chile, la constitución no lo reconoce. Lo único que existe, es un párrafo en 

el artículo 19, en donde lo que se establece es la prohibición del derecho a 

huelga para trabajadores del sector público. Más allá de eso, no hay ninguna 

referencia a la huelga. Lo que reconoce la Constitución chilena es el derecho 

a la autonomía y a la libertad sindical, nada más. Algunos juristas como Ga-

monal, abogados del trabajo, plantean que, a partir del reconocimiento de la 

libertad sindical, se puede interpretar que como el derecho a huelga es parte 

del ejercicio sindical, la Constitución reconoce implícitamente el derecho a 



73

huelga. Sin embargo, hay ejemplos como el uruguayo en el que la Constitu-

ción reconoce explícitamente el derecho a huelga. En su artículo 57, plantea 

explícitamente que los gremios tienen derecho a ejercer la huelga y que es 

un derecho inalienable de los trabajadores organizados en gremios. Natural-

mente, eso genera condiciones -formales, por lo menos- para el desarrollo de 

un derecho que en Chile está ampliamente limitado. Hasta el 2015, existían 

huelgas con reemplazo. Después de la reforma laboral de Bachelet, es lo mis-

mo, pero con otras palabras.

Desde que se empezó a implementar la reforma el 2017, por ley, el empleador 

no tiene derecho a reemplazo en huelga. Sin embargo, puede hacer todas las 

modificaciones necesarias para asegurar el desarrollo de los servicios míni-

mos o de las actividades indispensables para la empresa. La trampa es que los 

empresarios tienen la capacidad de intervenir en la definición de qué es lo que 

es un servicio mínimo y una actividad esencial en la empresa. El resultado es 

el mismo: la huelga está ampliamente limitada, porque, además, al no existir 

negociación por rama y al existir paralelismo sindical, quienes tienen derecho 

a huelga son solamente los trabajadores que negocian colectivamente dentro 

del marco de la empresa y dentro de las restricciones establecidas por el sindi-

cato en el cual ellos negocian. Por eso, uno tiene huelga en el supermercado, 

donde afuera están los trabajadores con plumero haciendo huelga y adentro 

está el supermercado funcionando normalmente.

La huelga en Chile no paraliza, está hecha para no hacerlo, y en otros países, 

sí, porque se reconoce el derecho a huelga como inalienable. Ni siquiera tiene 

que estar circunscrito como derecho a la negociación colectiva, como lo es en 

Chile. Las huelgas que ocurren por fuera de estas negociaciones son extrale-

gales. Trabajo en el Observatorio de Huelgas Laborales, donde hacemos una 

contabilización de las huelgas que ocurren cada año en Chile, y ahí se ve que 

la mitad de las huelgas no están reconocidas por la ley. Incluso si uno quiere 

pensarlo más en términos desde la perspectiva de la integración social, ¿qué 

pasa con un país cuyo 50% de las huelgas ocurren en contextos no regulados, 

ni siquiera reconocido por la ley? Si yo fuera un empresario, eso me preo-

cuparía; me gustaría tener las cosas en orden, pero a los empresarios no les 

importa eso.
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Directamente, una nueva constitución que reconozca el derecho a huelga es-

tablecería, al menos términos formales, una nueva forma de entender un de-

recho inalienable que hasta ahora está muy limitado. Indirectamente, yo creo 

que la constitución debiera fijar no solo ese “tipo” de derechos -por decirlo 

así-, sino que también debiera fijar las condiciones para que minorías pode-

rosas no puedan imponer sus intereses al resto de la sociedad. Por ejemplo, 

eliminando los quórums supra mayoritarios que todavía existen en Chile y 

que han limitado profundamente la capacidad para desarrollar reformas de 

carácter progresista. Eso favorecería al sindicalismo, porque, en el fondo, fa-

vorecería la capacidad de la clase trabajadora para organizarse y para defender 

sus intereses en el ámbito político. Sería un impacto indirecto, pero sería muy 

importante. Está demostrado que en los países donde no existen este tipo de 

trampas institucionales, es más fácil que se aprueben reformas de carácter 

progresista que favorezcan a la clase trabajadora.

Para cerrar la idea, y porque creo que es interesante debatir más a nivel ge-

neral el vínculo entre sindicato y partido, creo que ese vínculo tiene que 

ser analizado porque existen dos vertientes peligrosas. En primer lugar, la 

concertacionista, es decir, tener dirigencias sindicales que todos problemas 

los van a resolver sus amigos del gobierno, incluso cuando sus amigos del 

gobierno dan muestras claras de no estar ni ahí con solucionar problemas 

laborales. La otra vertiente peligrosa es la que ve en la autonomía sindical con 

respecto a los partidos un valor en sí mismo. La manera correcta de entender 

la relación entre ambas partes es entendiendo que su vinculación es clave 

para que, por ejemplo, el sindicalismo intervenga en el Estado; pero es sólo 

beneficioso cuando el sindicalismo tiene capacidad de movilización propia. 

En un lenguaje más académico, cuando puede movilizar recursos de poder 

que no se derivan directa o exclusivamente de los partidos políticos. Cuando 

eso ocurre, la experiencia muestra, en América Latina, que el sindicalismo 

puede avanzar más rápido de lo que avanza acá en Chile.

Ejemplos claros es lo que ocurrió en Argentina y Uruguay en los años 2000, 

cuando llegaron gobiernos de centro-izquierda. Gracias a la movilización 

sindical y a la presencia de gobiernos con cierto interés en avanzar en polí-

ticas redistributivas, se cambiaron los códigos laborales. En Uruguay, por 10 
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años se intentó descentralizar la negociación colectiva y no se logró, pero sí se 

desincentivó con la idea de generar una legislación laboral parecida a la chile-

na. En Argentina pasó lo mismo. Menem, y después de la Rúa, intentaron es-

tablecer leyes para descentralizar la negociación colectiva, para promover la 

negociación colectiva a nivel de empresas. Bueno, en los años 2000, ese tipo 

de transformaciones legales se revirtieron con gobiernos de centro-izquierda 

y con movimientos sindicales capaces de empujar esos procesos a buen térmi-

no. ¿Cuál es la gracia? En ambos casos, existieron con cierto interés en defen-

der a la clase trabajadora y, al mismo tiempo, existían movimientos sindicales 

con capacidad de movilización propia. Si es que eso no ocurre, estamos mal.

Pablo Pérez es sociólogo, académico universitario y militante de 
Izquierda Libertaria (Chile). 
Cristóbal Portales es historiador y miembro del comité editor de 
revista ROSA.
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La presencia de El derecho de vivir en paz en la 
calle se erigió como denuncia de la brutalidad que el 
Estado ha infligido a la sociedad chilena, al tiempo 
que quienes luchaban por un país más justo eran 
(y siguen siendo) heridos, mutilados, muertos o 
desaparecidos por las fuerzas de seguridad del 
Estado. En el nuevo Chile que se está formando, 
todxs debiéramos tener derecho a la paz. Pero no esa 
paz que promueve la UDI ni la derecha boliviana, sino 
que aquella que entiende que sin justicia no hay paz 
y sin paz no hay justicia. 
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El lunes 7 de septiembre de 2020 se viralizó un breve video del partido de 

extrema derecha Unión Demócrata Independiente, la UDI, donde se empleó 

como slogan el título de la emblemática canción El derecho de vivir en paz de 

Víctor Jara. Este video fue parte de la campaña por la opción Rechazo en la 

antesala del plebiscito de 25 de octubre del mismo año, cuyo resultado fa-

voreció a la opción contraria, el Apruebo, abriendo el camino para cambiar 

la Constitución de 1980, promulgada durante la última dictadura cívico-mili-

tar, y que instaló la lógica de hiper-privatización y mínima regulación estatal 

que actualmente rige al país. Como era de esperar, la respuesta fue de in-

dignación, fundamentalmente porque Víctor Jara fue injustamente detenido, 

torturado y asesinado por el mismo sector político y económico que, 47 años 

después, hipócritamente usó un verso de su canción para una campaña reac-

cionaria. Pero la indignación también se debió a que esta canción no habla 

de una paz en abstracto ni del apaciguamiento del conflicto social que la UDI 

quiso mostrar en su campaña1. 

El derecho de vivir en paz fue grabada por Víctor Jara en 1971 en solidaridad 

con el pueblo vietnamita ante la invasión de Estados Unidos, la potencia mil-

itar más importante del mundo en la Guerra Fría, y que entonces intervino 

económica y militarmente en esa y otras naciones buscando frenar la expan-

sión del comunismo. Inspirado en la obra teatral Viet Rock de la dramaturga 

estadounidense Megan Terry, que Jara dirigió en 1969 en el Departamen-

to de Teatro de la Universidad de Chile, el cantautor compuso esta canción 

transmitiendo el mismo mensaje pacifista de dicha obra, criticando el imperi-

alismo de los invasores.2 Pero con esta canción Jara también hacía eco de las 

ansias del pueblo chileno de llevar a cabo las transformaciones del gobierno 

de Salvador Allende, que desde antes de asumir su mandato ya era hostigado 

y boicoteado por la oligarquía nacional y el imperialismo norteamericano. 

Víctor Jara es hoy uno de los músicos más reconocidos del movimiento con-

ocido como la Nueva Canción Chilena, surgido en medio de movilizaciones 

1  Unión Demócrata Independiente, “Por el derecho de vivir en paz”, 
Instagram, https://www.instagram.com/p/CEriRXCFiwZ/?utm_source=ig_web_
copy_link).
2  Gabriel Sepúlveda, Víctor Jara: hombre de teatro (Santiago: Sudamericana, 
2001), 140-146.
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sociales e importantes cambios políticos a fines de los años sesenta, marcados 

por la expectativa revolucionaria asociada a acontecimientos como la Revo-

lución Cubana, la descolonización africana, el movimiento por los derechos 

civiles en Estados Unidos y la Guerra de Vietnam. De manera similar al Nue-

vo Cancionero Argentino, la Nueva Canción Uruguaya y la Nueva Trova 

Cubana, los músicos de la Nueva Canción Chilena alzaron la bandera del 

antiimperialismo y apoyaron procesos revolucionarios de distintas latitudes 

en el contexto de la Guerra Fría. Aunque este movimiento abarcó un reper-

torio bastante heterogéneo, podemos caracterizarlo como una multitud de 

músicos comprometidos políticamente que tomaron elementos musicales 

del folclor latinoamericano, incorporando sonidos, armonías e instrumentos 

originarios sudamericanos, mezclándolos con elementos modernos y ren-

ovadores que cantaron contra la injusticia social y denunciaron la violencia 

histórica ejercida contra el pueblo por la clase dominante. Si bien fue el con-

ocido radiodifusor Ricardo García quien bautizó a este movimiento en 1969 

al organizar la primera versión del Festival de la Nueva Canción Chilena, éste 

ya era un movimiento “existente, original y autoconsciente” que se basaba en 

el compromiso de los músicos con el proceso revolucionario chileno, el cual 

fue consolidándose en el contexto de la campaña de gobierno de la Unidad 

Popular.3 

Con el triunfo de Salvador Allende, la esperanza tenía que llevarse a la prác-

tica, hacerse realidad, por lo que para los músicos, “el desafío ahora consistía, 

más que en proponer, denunciar o criticar, en construir”4. El repertorio ahora 

daba cuenta de una posición política amplia y comprometida, basada en pro-

puestas políticas y no solo en una mera “protesta”5. Aunque no exento de con-

flictos, y sin contar con patrocinio estatal, este movimiento musical cumplió 

un rol fundamental durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973). 

3  Natália Schmiedecke, “Os primeiros festivais da Nova Canção Chilena e a 
invenção de um movimento musical”, ArtCultura, Uberlândia, vol. 16, N°28 (2014), 
33. La traducción de ésta y otras referencias en otros idiomas son de la autora. 
4  César Albornoz, “La Cultura en la Unidad Popular: Porque esta vez no se 
trata de cambiar un Presidente”. Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad 

Popular (Santiago: LOM, 2005), 148-149.
5  Pablo Vila, “Introduction”, The Militant Song Movement in Latin America: 

Chile, Uruguay, and Argentina (Lanhan: Lexington Books, 2014), 4.
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Los músicos demostraron su compromiso con los procesos sociales propues-

tos por el primer presidente marxista elegido democráticamente en América 

Latina, apoyaron el proceso revolucionario, siguiendo objetivos ideológicos 

y culturales más amplios, con exploraciones sonoras eclécticas y buscando 

integrar distintas disciplinas artísticas.

Fue en este contexto en el que Víctor Jara creó El derecho de vivir en paz (1971) 

canción incluida en el disco homónimo editado por la Discoteca del Cantar 

Popular (DICAP). Este sello fue creado en 1968 por las Juventudes Comunis-

tas, inicialmente nombrado Jota Jota, y fue el principal responsable de la pro-

ducción y circulación del repertorio de la Nueva Canción Chilena6. Este disco 

de doce canciones es muestra de lo diverso del repertorio y de las múltiples 

colaboraciones entre artistas, con la participación de Ángel Parra, Patricio 

Castillo, Los Blops e Inti-Illimani, y con canciones de distintos géneros y esti-

los, desde piezas instrumentales hasta una marcha, pasando por un son-gua-

jira, un panalivio afroperuano y canciones de géneros híbridos. La carátula 

también refleja una colaboración interdisciplinaria que se volvió icónica de 

este movimiento cultural: la gráfica de los hermanos Vicente y Antonio Lar-

rea, creadores de la imagen del sello DICAP y de cerca de 120 carátulas de 

discos y carteles de diversas campañas de la Unidad Popular. 

Este disco reúne musicalizaciones y versiones de autorías de otros artistas 

además de colaboraciones colectivas y canciones compuestas por Víctor 

Jara entre 1967 y 1971. Por ejemplo El niño yuntero es un poema de Miguel 

Hernández que Jara musicalizó expresando su admiración por el poeta es-

pañol muerto en la Guerra Civil Española; A la molina no voy más es una 

versión que hizo de la canción de Francisco Ballesteros y Samuel Márquez, 

dando cuenta de su interés por el repertorio afroperuano y Las casitas del bar-

rio alto, una versión y traducción de Little Boxes de la norteamericana Malvina 

Reynolds. Vamos por ancho camino es una creación de Jara en colaboración 

con el compositor peruano radicado en Chile, Celso Garrido Lecca, quien 

también participó, junto a Víctor Rojas, en la creación de BRP. Ésta fue una 

6  Natália Schmiedecke, “‘Ayudar a aquellos artistas que transformaron la 
canción en un arma de lucha’: o papel das Juventudes Comunistas na difusão da 
Nova Canção Chilena (1968-1973) Tempo Argumento vol. 9, N°22 (2017), 146-173.



83

suerte de himno de la brigada muralista de las Juventudes Comunistas, la 

Brigada Ramona Parra, que desde 1968 llenó las paredes de color y trazos 

gruesos con significativos mensajes. 

Las canciones compuestas por Jara son también de diversas temáticas y estilos 

y muestran la heterogeneidad del repertorio de la Nueva Canción Chilena. 

Por ejemplo Con el alma llena de banderas es una elegía dedicada al joven mil-

itante de las BRP, Miguel Ángel Aguilera, asesinado por carabineros duran-

te una manifestación en 1970; Ni chicha ni limoná, en un estilo lúdico hace 

una ácida crítica a quienes no se definían políticamente en tiempos en que 

se requería compromiso y trabajo para llevar a cabo el proyecto de la Uni-

dad Popular. A Cuba es un homenaje a la Revolución Cubana que al mismo 

tiempo establece un límite entre su modelo revolucionario y el caso chileno, 

distinguiendo el camino electoral escogido por la UP, sin dejar de solidarizar 

con la isla. 

Estas canciones expresaban solidaridad con otros pueblos del llamado Tercer 

Mundo ante el imperialismo e intervencionismo norteamericano, y fueron 

bastante comunes tanto en la Nueva Canción Chilena en general, como en el 

repertorio de Víctor Jara en particular. De hecho, El derecho de vivir en paz fue 

una conmovedora muestra de la solidaridad internacional Sur-Sur, que desde 

el Chile de la Unidad Popular se hacía al pueblo vietnamita, rindiéndole trib-

uto a su líder, Ho Chi Minh, denunciando el “genocidio y napalm” impues-

to por los Estados Unidos y pidiendo que toda la humanidad pudiese gozar 

del “derecho de vivir en paz”. Si bien estaba dedicada a Vietnam, la canción 

encarnaba un significado universal, insistiendo en el amor como fuerza de 

lucha, cantando con dulzura versos como: “Tío Ho nuestra canción / es fuego 

de puro amor / es palomo palomar / olivo del olivar / es el canto universal / 

cadena que hará triunfar / el derecho de vivir en paz”. 

Su instrumentación simboliza la intención de conectar a los músicos de la 

Nueva Canción, muchos de ellos miembros del Partido Comunista, como el 

mismo Jara, con los rockeros, cuyo compromiso político era menos explícito. 

Así, Jara invitó a participar en la grabación a Los Blops, quienes la adereza-

ron “con guitarras eléctricas distorsionadas y órganos de acento psicodélico”, 
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llenando esta canción de significaciones7. Aunque el propio Jara se refirió a 

la intención de utilizar el rock como una “invasión de la invasión cultural’”8, 

esta mezcla sonora no pasó desapercibida ni estuvo exenta de conflictos. Al 

igual que en otros lugares del mundo, en el Chile de inicios de los setenta la 

guitarra eléctrica era comúnmente asociada al intervencionismo cultural de 

los Estados Unidos. Al respecto, Eduardo Gatti, de Los Blops, recuerda que 

los tildaban de imperialistas por tocar la guitarra eléctrica9. También recuer-

da que Jara era una persona abierta que escuchaba todo tipo de música, que 

había estado en Inglaterra, que conocía al cantautor escocés Donovan, que 

respetaba todas las manifestaciones artísticas10. Jara era un admirador del folk 

norteamericano que incluso había grabado en 1967, Hush a bye una canción 

de cuna tradicional norteamericana en idioma inglés y dos años más tarde, 

El martillo, una traducción y versión propia de If I Had a Hammer de Pete 

Seeger11.

Aparte del antiimperialismo, el rock también se asociaba al movimiento hip-

pie, en el que los jóvenes de clase media y alta tendían a evadir la realidad en 

vez de comprometerse activamente con la lucha política, como muestra el 

documental Descomedidos y Chascones de Carlos Flores (1973)12. Sin embargo, 

pese a las críticas, la relación de la Nueva Canción y el rock fue más común 

de lo que se cree, con exponentes como Amerindios, Ángel Parra, Rolando 

Alarcón y Patricio Manns que incluyeron sonidos eléctricos y estilos rockeros 

en sus canciones13. Probablemente estos encuentros estuvieron influenciados 

7  David Ponce, Prueba de sonido. Primeras historias del rock en Chile (1956 - 

1984) (Santiago: Ediciones B; Comisión de Publicaciones de la Sociedad Chilena del 
Derecho de Autor, 2008), 127.
8  Joan Jara, Víctor, un canto inconcluso (Santiago: LOM, 2007), 162.
9  Entrevista a Eduardo Gatti por la autora, Santiago, 8 de julio 2010.
10  Ibid. 
11  Víctor Jara grabó “Hush a bye” junto a Quilapayún en el disco Canciones 

folklóricas de América (1967) y “El martillo” en su disco Pongo en tus manos abiertas… 
(1969). 
12  Carlos Flores, Descomedidos y chascones (Santiago: Cine Experimental de 
la Universidad de Chile, 1973), http://cinetecavirtual.uchile.cl/cineteca/index.php/
Detail/objects/2375
13  Martín Farías, “Cueca Beat: Diálogos entre el Rock y la Nueva Canción 
Chilena”. Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la Nueva Canción Chilena (Santiago: 
Ceibo, 2014) 139-161.
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por las propuestas musicales del Grupo de Experimentación Sonora Instituto 

Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), la Nueva Trova Cu-

bana y el rol activista que estaban tomando ciertos rockeros anglos al denun-

ciar el imperialismo norteamericano y la Guerra de Vietnam, como la épica 

performance de Jimi Hendrix en el Festival de Woodstock de 1969, en la que 

usando sonidos de distorsión aludió a metralletas y explosiones, dando un 

claro mensaje antiguerra.

En este contexto, la colaboración de Los Blops con Víctor Jara para la 

grabación de El derecho de vivir en paz sirve de ejemplo de la altura de miras de 

la nueva sociedad que Chile estaba construyendo con el gobierno de Allen-

de, en conexión con el movimiento pacifista internacional y las revoluciones 

tercermundistas que denunciaban el intervencionismo estadounidense.

Chile no estuvo ajeno al intervencionismo norteamericano, el cual, junto a la 

derecha chilena, orquestó el golpe de Estado que puso fin a la Unidad Popular 

el 11 de septiembre de 1973, asesinando a miles, entre ellos, a Víctor Jara. Su 

trágico fin, brutalmente torturado y asesinado pocos días después del golpe, 

le asigna a esta canción un simbolismo mayor. La canción nos muestra a Jara 

como un hombre de paz, de amor, cantando por un mundo más justo. Es-

cuchar El derecho de vivir en paz hoy, sabiendo que su autor fue asesinado por 

los militares por su compromiso social, es sobrecogedor.

Frente al intento desesperado la UDI de apropiarse de una figura que indis-

cutiblemente es patrimonio de la izquierda, no solo chilena sino mundial, 

cabe preguntarse si no es también un intento por despolitizar la figura y el 

legado de Víctor Jara. 

Víctor Jara es hoy mucho más que un referente musical asociado a la Nueva 

Canción Chilena y al gobierno de la Unidad Popular. Es una figura reconoci-

da internacionalmente, que rápidamente trascendió las fronteras nacionales 

e idiomáticas por su música y sus ideales por un mundo mejor, y dicho recon-

ocimiento se consolidó tras su muerte. Ejemplo de ello son los innumerables 

homenajes que se le han hecho en distintos países, desde festivales y con-

ciertos en su nombre, hasta reversiones de sus canciones y discos tributo. El 

más reciente es el de James Dean Radfield y su disco conceptual Even In Exile, 
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lanzado el 14 de agosto de 2020, con textos del poeta galés Patrick Jones, pro-

mocionado como “una colección de canciones que trazan la historia de la vida 

y muerte del poeta, cantante y activista chileno, Víctor Jara”14. La primera 

canción de este disco, Recuerda, hace un guiño al festival El sueño existe, que 

se celebra cada dos años en Machynlleth, Gales, en memoria de Jara desde el 

año 2005.  

Tal como la misma Fundación Víctor Jara declaró en su comunicado respec-

to a la apropiación de esta canción por parte de la UDI, El derecho de vivir en 

paz se convirtió “en un himno mundial por la paz”. Tanto así, “que el pueblo 

japonés la canta en su idioma para conmemorar otro horror cometido en 

nombre de la humanidad” por los Estados Unidos: los ataques con bombas 

nucleares sobre las ciudades de Hiroshima y Nagasaki15. También en Chile, 

casi 50 años después de su grabación, se volvió un referente de la revuelta 

que comenzó en octubre de 2019, tomando un nuevo sentido y relevancia 

social. Como planteó el mismo comunicado, cuando “el pueblo chileno salió 

a reclamar justicia y dignidad […] la respuesta del Estado fue una violenta 

represión” ante lo cual esta canción se volvió a escuchar, “reclamando el dere-

cho de vivir en paz” que se negaba16. 

Llena de significado, esta canción tuvo una presencia transversal en las re-

vueltas de octubre. Fue interpretada tanto en marchas masivas como en soli-

tarias protestas durante el toque de queda. Sonó rodeada de pancartas, gritos 

y cánticos por una nueva constitución, por el fin del modelo neoliberal y la 

renuncia del presidente Piñera. Hasta entonces, El derecho de vivir en paz había 

sido interpretada más que nada en homenajes a su autor, pero sin alcanzar 

una repercusión masiva como la de la revuelta. En este nuevo contexto, la 

canción tomó nuevos sentidos, inspirando incluso nuevas versiones. 

Una de ellas cobró forma el viernes 25 de octubre de 2019 cuando, gracias 

a la invitación de “Mil guitarras para Víctor Jara”, una multitud de músicos 

14  “James Dean Bradfield announces new solo album ‘Even In Exile’”, Manic 
Street Preachers, https://www.manicstreetpreachers.com/cat-news/james-dean-
bradfield-announces-new-solo-album-even-in-exile/
15  Fundación Víctor Jara, “Declaración pública, Que el pueblo juzgue”, 
Twitter, https://twitter.com/FundVictorJara/status/1303128934742097920
16  Ibid.  
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interpretó El derecho de vivir en paz en el frontis de la Biblioteca Nacional con 

guitarras, charangos, violines, quenas, melódicas y sus propias voces a solo 

unas cuadras del palacio presidencial donde Salvador Allende murió el día del 

Golpe de Estado17. Llena de esperanza y de rabia, esta interpretación permitió 

la expresión de rebeldía con los puños en alto, de solidaridad en una multitud 

cantando unida en una sola voz. 

La Banda Conmoción junto a Roberto Márquez, de Illapu, otro referente de 

la Nueva Canción, también tocaron El derecho de vivir en paz en medio de las 

manifestaciones en Plaza Italia, rebautizada como Plaza Dignidad18. Mante-

niendo la letra y estructura originales, esta versión incluyó instrumentos y 

arreglos al estilo de las bandas de bronce de la región andina. La música an-

dina tradicional fue uno de los géneros promovidos por el movimiento de la 

Nueva Canción como una forma de expandir la identidad chilena y su folclor, 

incluyendo las tradiciones culturales andinas, históricamente negadas por el 

Estado chileno desde la Guerra del Pacífico (1879-1884). Ahora, interpretada 

en medio de manifestantes visiblemente conmovidos, la canción se imbuía de 

un nuevo significado político. 

La canción fue también interpretada por músicos clásicos, como orquestas 

sinfónicas19 y solistas, tal como hizo la soprano Ayleen Jovita Romero20, 

rompiendo el silencio de una de las primeras noches del toque de queda en 

Santiago. El movimiento de la Nueva Canción también había establecido pu-

entes entre el folclor latinoamericano y la música clásica, con trabajos con-

juntos entre compositores doctos y grupos populares. Un ejemplo de estas 

colaboraciones que transciende hasta el día de hoy es la Cantata Popular San-

17  Música Espacio Kuyen, 25 de octubre de 2019: https://www.youtube.
com/watch?v=V_xRSfjCyrg&ab_channel=M%C3%BAsicaEspacioKuyen
18  Banda Conmoción y Roberto Márquez, 24 de octubre de 2019, 
Archivo REDES: https://www.youtube.com/watch?v=OlsR8XR3Tfw&ab_
channel=archivoREDES
19  Extracto del concierto al aire libre de la Orquesta Sinfónica y Coro 
de la Universidad de Concepción, 6 de octubre de 2019, Gonzalo Echeverría: 
https://www.youtube.com/watch?v=uvb0Y8BEXow&feature=youtu.be&ab_
channel=GonzaloEcehverria
20  Perseus999: https://www.youtube.com/
watch?v=jYFaWYNbfnI&feature=youtu.be&ab_channel=Perseus999
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ta María de Iquique, compuesta por Luis Advis, interpretada por Quilapayún 

y estrenada en 1970, que visibilizó la matanza obrero-pampina de 1907 en 

manos del Estado chileno. 

Este tipo de interpretaciones doctas le dieron un aire de solemnidad a la can-

ción, como se percibió el 27 de octubre con el “Réquiem por los que no están”, 

cuando en un sombrío arreglo para orquesta y coro se interpretó El derecho 

de vivir en paz en la Plaza Sacramentinos en Santiago, mientras se levantaban 

carteles con los nombres de los asesinados por la represión estatal de esas 

primeras semanas de revuelta21. 

Hubo otras versiones instrumentales conmovedoras, como la de dos man-

ifestantes caminando por las calles vacías de Antofagasta que bajo el toque 

de queda tocan a dos voces con sus quenas22. La quena fue también un in-

strumento tradicional andino que se popularizó en el Chile urbano gracias al 

movimiento de la Nueva Canción con conjuntos como Quilapayún, que en 

sus comienzos estuvo dirigido por Víctor Jara. Esta versión con quenas puso 

en evidencia el contraste entre el mensaje de paz de la canción con el sonido 

de disparos que se oyen a lo lejos, simbolizando la contradicción entre los ide-

ales por una sociedad más igualitaria y justa y la costumbre del Estado chileno 

de recurrir a la violencia para evitar que estos ideales se materialicen. Otra 

versión instrumental lleva la canción al lugar donde se originó la revuelta: 

el metro de Santiago23. En un vagón repleto, con carabineros contemplando 

la escena, un violinista y un guitarrista tocan una versión instrumental de 

El derecho de vivir en paz. Incluso sin letra, el mensaje que transmiten estos 

músicos es claro y directo.

Con o sin letra, en sonidos andinos o clásicos, El derecho de vivir en paz encap-

sula el clamor universal por la paz, centrando el mensaje ya sea en el Vietnam 

21  Réquiem por los que no están, 27 de octubre de 2019, Ilich Torres: 
https://www.youtube.com/watch?v=8fUUelDIQYM&feature=youtu.be&ab_
channel=IlichTorres
22  Chinchineras: El derecho de vivir en paz, 8 de noviembre de 2019, 
ongeco: https://www.youtube.com/watch?v=QDAjYR6M6S8&feature=youtu.
be&ab_channel=ongeco; y Andrea Cox, Twitter, 7 de noviembre de 2019: https://
twitter.com/andreacoxgarcia/status/1192277778009382918
23  Palimpsesto PRO, noviembre de 2019: https://www.youtube.com/
watch?v=pBuo_JbKtUs&feature=youtu.be&ab_channel=PalimpsestoPRO
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de los setenta o en el Chile de hoy. Esta canción le dio fuerzas al arrojo del 

pueblo y ayudó a conectar las luchas actuales con las del pasado. 

Pero hubo otra versión, mucho más popular que las aquí mencionadas, que 

hoy alcanza casi 6 millones de visualizaciones en su video oficial de Youtube: 

es la versión del colectivo Músicxs de Chile, que agrupó a figuras fundamen-

tales de la música popular chilena actual24. Esta versión reemplazó los versos 

que se referían a Vietnam por unos que hablaban sobre la situación actual 

en Chile, cambiando, por ejemplo, “donde revientan la flor / con genoci-

dio y napalm” por “dignidad y educación / que no haya desigualdad”. Al usar 

conceptos de amplio sentido como “conciencia” y “unidad”, la canción ya no 

se identificaba con un sector político en particular, como la original de Jara, 

sino que se abría a un amplio espectro de simpatizantes de dichos valores. En 

esta nueva versión, el mensaje se volvió menos radical y por lo mismo más 

digerible para una diversa masa anónima de manifestantes y simpatizantes 

de un cambio en pos de la “dignidad”, pidiendo “con respeto y libertad / un 

nuevo pacto social”. 

Esta nueva versión se aleja del sonido de la Unidad Popular y la canción 

protesta de la dictadura, despercudiéndose de las asociaciones de ese tipo de 

canción política. Aunque incorpora instrumentos popularizados por la Nue-

va Canción, como tiple, charango y quena, la vinculación a este movimiento 

se vuelve sutil en el marco general del sonido pop de la canción. El estilo del 

canto, en distintas voces de hombres y mujeres, oscila entre una suavidad 

apesadumbrada y una impostación vocal conducente a un clímax emotivo, 

potenciado por animaciones del tipo “vamos, vamos, este es el cambio, viva 

Chile, mierda”. La canción culmina con una improvisación vocal grupal ad 

libitum que repite el verso que el da nombre a la canción, dándole cierta épica, 

en la que sobresalen las voces de Roberto Márquez y Mon Laferte llevadas a 

una extrema expresividad, que concluye Cami con un timbre suave y temblo-

roso, dándole una connotación melancólica a la canción. 

24  Musicxs de Chile, El derecho de vivir en paz, (video oficial 2019) 
https://www.youtube.com/watch?v=wlfAf2AibA8&feature=youtu.be&ab_
channel=MusicxsDeChile
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Además de la adaptación musical y de la letra, el video clip contribuye sua-

vizar el sentido político de la canción de Víctor Jara, potenciando la recep-

ción de este nuevo mensaje entre el público. En el estilo de los charity singles 

de los años ochenta, el video nos muestra a las y los cantantes, en una –en 

apariencia– espontánea grabación, con audífonos y micrófonos a la vista y al-

gunos mirando la letra que no alcanzaron a aprenderse de memoria, recurso 

que aporta a la autenticidad del proyecto. Pero este video también nos mues-

tra un estudio de grabación cuidadosamente sobrio, a los músicos vestidos en 

tonalidades que no se salen del negro, blanco, gris y rojo, y visiblemente emo-

cionados y comprometidos en una causa común, potenciando la credibilidad. 

Este imaginario sonoro y visual posiciona a esta nueva versión más cerca de 

la célebre We are the World que de la politizada Nueva Canción Chilena25. Así, 

esta nueva versión de El derecho de vivir en paz difumina el discurso político de 

la canción original, contribuyendo a que personas de distintas generaciones 

y distintos puntos de vista se identifiquen con la nueva letra y sonoridad. 

Sin embargo, al reducir el compromiso de los artistas solamente a una causa 

noble, pero sin un posicionamiento político explicito, como hacen los charity 

singles, esta versión modera el sentido original de la canción de Víctor Jara. 

Además, al enfocarse solo en Chile, restringe el sentido universalista y de 

solidaridad internacional de la canción. 

Volviendo a la pregunta inicial, ¿cómo es que la UDI pudo hacer uso de la 

figura de Víctor Jara ad portas del plebiscito? Conviene recordar que esta no 

es la primera vez que la extrema derecha busca apropiarse de la figura de 

Víctor Jara. Ya lo hizo la derecha golpista boliviana en noviembre de 2019, 

usando esa canción en un spot televisivo de una campaña del Ministerio de 

Comunicación, con imágenes de niños felices, paisajes hermosos y simbolis-

mos patrióticos. Este video se usó para llamar a la paz social en medio de la 

represión racista al pueblo boliviano que defendía la legitimidad del gobierno 

de Evo Morales. Pero no fue la versión de Jara la que incluyó este video, sino 

la de Músicxs de Chile, sacando provecho del énfasis en “un nuevo pacto so-

cial” y “el derecho de vivir sin miedo en nuestro país”. 

25  USA For Africa, We Are The World, 1985: https://www.youtube.com/
watch?v=s3wNuru4U0I&ab_channel=Oxygene80
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Tanto Músicxs de Chile como la Fundación Víctor Jara se pronunciaron por 

el uso indebido de esta canción, con fines “ajenos a los valores que representa 

la obra y vida de Víctor Jara”26. En su declaración, la Fundación comunicó 

que esta canción “se ha convertido en un himno de paz para el mundo” y que, 

por ello “mal podría representar hoy las intenciones de un gobierno que re-

prime a su pueblo por protestar en las calles”27. Por supuesto que el colectivo 

Músicxs de Chile reescribió estos versos pensando en el miedo a la represión 

policial y militar, como ocurre en cualquier manifestación en Chile post 18 

de octubre, y no en defensa de la paz social que buscaba la derecha boliviana. 

Pero también, como señala el productor de esta versión, Pablo Stipicic, la idea 

era hacer “algo más unificador para el país”28. Esto, en un contexto de revuel-

ta social y polarización significó despojar a la canción de su sentido político 

original, creándose un sentido vago en torno a la noción de paz, que mal que 

mal es algo que todos queremos, aunque la entendamos de distinta forma. De 

hecho, la UDI al defender su apropiación de la canción de Jara explicó que 

luego de meses de “miedo”, aludiendo evidentemente a las protestas, el verso 

en cuestión representaba el “anhelo de los chilenos”29.  

¿Será que la UDI siguió el ejemplo de la derecha boliviana? No lo sabemos, 

pero para evitar malos entendidos, tal vez sería más claro volver a cantarle al 

“Tío Ho”, entendiendo que la canción original representa una lucha universal 

por la paz, un gesto de solidaridad internacional con pueblos hermanos, una 

protesta contra el imperialismo e intervencionismo norteamericano, todos 

asuntos que de una u otra forma siguen siendo relevantes para el Chile de 

26  “Músicos chilenos denuncian que ‘El derecho de vivir en paz’ se usó 
ilegalmente en Bolivia”, Sonar FM, https://sonarfm.cl/cultura-sonar/musicos-
chilenos-denuncian-que-el-derecho-de-vivir-en-paz-se-uso
27 Fundación Víctor Jara, Declaración Pública, Facebook,  https://www.
facebook.com/FundacionVJ/photos/a.207027592985588/1029168904104782/?ty
pe=3
28  Eduardo Andrade, “El derecho de vivir en paz: Víctor Jara a casi un año 
del estallido social y a 88 de su nacimiento”, Diario de la Radio de la Universidad de 
Chile, https://radio.uchile.cl/2020/09/27/el-derecho-de-vivir-en-paz-victor-jara-
a-casi-un-ano-del-estallido-social-y-a-88-de-su-nacimiento/
29  Jonathan Flores Belmar y Emilio Contreras, “’El derecho de vivir en paz’: 
la UDI desata pugna por usar frase de Víctor Jara en campaña del Rechazo”, Bio Bio 
Chile, https://www.biobiochile.cl/noticias/nacional/chile/2020/09/07/el-derecho-
de-vivir-en-paz-udi-desata-pugna-por-usar-frase-de-victor-jara-en-campana-del-
rechazo.shtml
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hoy. Seguir cantando en cadena este canto de amor por el derecho de vivir en 

paz es no dejar que la derecha más reaccionaria, de cualquier lugar del mun-

do, nos quite lo único que nos dejaron de Víctor Jara: su legado. 

La presencia de El derecho de vivir en paz en la calle se erigió como denuncia 

de la brutalidad que el Estado ha infligido a la sociedad chilena, al tiempo 

que quienes luchaban por un país más justo eran (y siguen siendo) heridos, 

mutilados, muertos o desaparecidos por las fuerzas de seguridad del Estado. 

En el nuevo Chile que se está formando, todxs debiéramos tener derecho a la 

paz. Pero no esa paz que promueve la UDI ni la derecha boliviana, sino que 

aquella que entiende que sin justicia no hay paz y sin paz no hay justicia. Y es 

en esta nueva lucha que la música de Víctor Jara volvió a cumplir y seguirá 

cumpliendo un rol fundamental, nutriendo la esperanza del pueblo en su lu-

cha por un cambio social radical.

Eileen Karmy es Doctora en Musicología de la Universidad de Glasgow, Magíster 
en Musicología de la Universidad de Chile y socióloga de la Universidad Alberto 
Hurtado. Actualmente desarrolla el proyecto Memoria Musical de Valparaíso, 
difundiendo la investigación sobre música y trabajo en base al archivo del 
Sindicato de Músicos de Valparaíso.
Este texto es una versión traducida y actualizada de la nota publicada 
originalmente en inglés bajo el título “Victor Jara Presente!”, Alborada, Latin 
America Uncovered, N° 10 (2020), 23-25. Dicha versión se puede solicitar 
gratuitamente en alborada.net
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SALVADOR 
ALLENDE: SI 
LOS MILITARES 
VENCEN, NO 
HABRÁ UN 
CAMBIO DE 
GUARDIA EN EL 
PALACIO. HABRÁ 
UNA MASACRE
/por Rossana Rossanda (traducción de Afshín Irani)
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Salvo por algunas divagaciones en los mítines, el discurso político en Santia-

go no tiene nada del cliché latinoamericano: poca retórica, uso moderado de 

adjetivos, una notable inclinación a ver los pros y contras y a no hipotecar 

excesivamente el futuro.

Chile parece estar expectante y cauteloso como un gato, en ningún caso dor-

mido: si le preguntas a alguien -y puedes preguntarle a cualquiera, porque 

todo el mundo está “politizado”, desde el intelectual al trabajador, del taxista 

a la vendedora- nadie te responderá categóricamente. Pero no porque el chi-

leno sea, como nos encanta decir, de naturaleza “institucional” y por tanto 

tranquilo; sino porque sabe, y no lo oculta, que la situación es inestable.

El personaje más categórico que he conocido es el chileno por excelencia, el 

presidente, Salvador Allende Gossens; quien, como todos sus compatriotas, 

es mesurado en sus palabras, pero hoy, a un año (del momento, por así decir-

lo, de la conversación con Regis Debray1) es concluyente en sus intenciones y 

pronósticos, porque debe jugar definitivamente sus cartas, y rápido.

1  Publicada en volumen editado por Feltrinelli.

* Esta entrevista a Salvador Allende, 
fechada un 18 de octubre de 1971 y 
publicada en Il Manifesto (Italia), fue 
realizada por la intelectual comunista 
italiana Rossana Rossanda. En un 
año que se cumplen 50 años del 
triunfo electoral de Allende y la Unidad 
Popular, y en que Rossanda dejó de 
existir, homenajeamos a ambos con 
la publicación en español de esta 
entrevista.
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He hablado extensamente con Allende durante un desayuno en el palacio 

presidencial. La entrevista nos la ofrecieron a Paul Sweezy, Michel Gutelman 

y a mi, invitados por dos universidades de Santiago a un seminario sobre 

«sociedades en transición».

Nuestra presencia había irritado tanto a los comunistas, que estos habían 

abandonado las obras del seminario y habían hecho un ataque extraordina-

riamente vulgar en su periódico no oficial, una especie de Paese sera2 que 

se adorna con el nombre, de inspiración puramente nacionalista, de Puro 

Chile - definiéndonos a nosotros como «gringos ignorantes», «pekinistas» 

renegados y demases. La invitación del presidente, que también tiene sólidos 

vínculos con el Partido Comunista de Chile, pretendía ser, por tanto, una 

lección de estilo: de hecho, no ignoró que ninguno de nosotros escatimaba en 

presentar sus dudas ni falseaba sus posiciones, aun cuando éramos invitados 

de su gobierno.

Unos minutos después de que nos habíamos sentado junto a la mesa, Allen-

de me preguntó con una sonrisa —“¿Hay algo en este país que la convenza, 

camarada?”. —“Lo que está intentando es importante, señor presidente…” ( 

me detiene de inmediato: —“No ‘señor Presidente’, compañero. Soy un com-

pañero, como usted”). —“…pero de aquí al socialismo el camino todavía me 

parece largo”. No es una respuesta que lo entusiasme, pero está de acuerdo: 

“Sí, es un camino difícil”.

Pero no es un terreno en el que le interese quedarse, le importa que entenda-

mos cómo se mueve, qué quiere, sobre todo la dimensión de las dificultades 

que enfrenta y sobre las que no tiende velos optimistas.

Nada más entrando a la sala donde lo estábamos esperando, en el modesto pa-

lacio presidencial, Allende, más pequeño, y de rostro más redondo y brillante 

que el que aparece en las fotografías, claramente cansado pero mostrando 

seguridad, se acercó directamente a nosotros: —”Gracias por venir, ustedes 

son líderes de opinión en sus países, para nosotros es de gran importancia 

que sepan e informen lo que es el Chile de hoy”.

2  Periódico Italiano.
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Y después de algunos coqueteos (—”Yo soy médico, hago de político a la fuer-

za”) la conversación fue directo al grano. 

Y comienza desde las dificultades actuales. —“¿También son de orden inter-

nacional?”—, “También”, me responde. “Tenemos cuatro mil kilómetros de 

frontera, nadie puede procurar defenderlos todos. Nos encontramos aquí en 

el fondo del continente, solos. Y fastidiamos a muchos”.

La referencia a Brasil, nombre que permanece tácito, es evidente, como es 

en todas partes de América Latina: fuerte, violento y expansionista, dirigió 

el golpe en Bolivia, quitando a Allende un posible polo de alianza. — “No 

pienso en un ataque militar. Pero es fundamental para nosotros no estar ais-

lados. Fue Lanusse, el presidente argentino, quien me abrió las puertas de 

los países del pacto andino. Por supuesto -y me mira, ya que no ignora lo 

que piensan los exiliados políticos argentinos en Chile- él también tenía su 

interés en esta operación. Pero por el momento la mayor ventaja la hemos 

tenido nosotros”.

Y tiene razón: al pactar con Lanusse se fortaleció frente a Estados Unidos y le 

quitó un posible argumento a la derecha chilena, que no había ocultado que 

contaba con los militares del inmenso país vecino, que comparte espalda con 

Chile mediante  la Cordillera. —“Ahora podemos decir que estamos a salvo 

en el Cono Sur, incluso si el golpe de Estado en Bolivia llega a ser un asunto 

grave”. Grave, pero incluso termina jugando a favor de Allende: el coronel 

Banzer desempolvando imprudentemente el antiguo reclamo boliviano de 

una salida al mar a expensas de Chile, de repente recrea la unidad del ejército 

alrededor del presidente, lo que sigue siendo el punto más incierto del diseño 

allendista.

¿Pero los estadounidenses? ¿Cómo valora Allende las declaraciones de Rogers 

tras la negación de indemnización a las minas nacionalizadas, un gesto de 

despecho o una amenaza real?

— “Una amenaza real” dice “Es mucho más serio de lo que nadie, aquí y en 

otros lugares, parece darse cuenta”.

Y reitera su argumentación, ya expresada en la corta respuesta al Departa-

mento de Estado: Estados Unidos no se resigna a que un país quiera recuperar 
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las riquezas que le han sido robadas, (sobre todo porque este gesto chileno 

constituye un peligroso precedente) y por eso descarga el chantaje. en toda 

Latinoamérica. Pero, a diferencia de lo que afirma el semanario Newsweek y, 

un poco más hipócritamente, el gran diario santiaguino enemigo de Allen-

de, El Mercurio , el gobierno de la Unidad Popular no solo no busca quebran-

tarse, sino que actúa con extrema cautela, apuntando solo profundamente 

donde, como en el caso de las minas, la ley está indiscutiblemente de su parte.

Toda la operación del conteo de las indemnizaciones a Anaconda y Kenne-

cott3, que se suponía iba a llegar a la escandalosa situación de: “No solo no 

te debemos nada, sino que eres tú quien aún nos debe unos cuatrocientos 

millones de dólares”, se llevó a cabo tranquilamente, con el mínimo de uso de 

eslóganes y un máximo de cobertura por parte de expertos internacionales.

— “Estados Unidos puede dañarnos mucho. Todos los repuestos para la in-

dustria del cobre provienen de Estados Unidos. Y así los reaccionarios pue-

den detener la producción de un día para otro”.

“¿Va a ser así?” — “Esperemos que no. Necesitamos apoyo internacional para 

ello”.

—“¿Cuáles, pregunto, son las dificultades a corto plazo más graves?”

Aquí también una respuesta sin parafrasear: — “Abastecimiento y divi-

sas”. Chile siempre ha necesitado importar alimentos y artículos de consumo: 

los salarios aumentaron por un valor real que se calcula en alrededor del 40%, 

seguido de un aumento en la demanda de bienes de consumo. Y estos deben 

venir del exterior: cerca de trescientos millones de dólares este año, más el 

próximo. Después es necesario pagar una cuota de 360   millones de dólares 

anuales para cubrir la deuda externa, que ha aumentado dramáticamente con 

la nacionalización de las minas. Y no es ningún misterio que las reservas se 

están quedando pequeñas, ahora no superan los 100 millones de dólares.

—”¿De verdad tiene que pagar?” El presidente me mira de reojo: —«Chile 

mantendrá la fe. Pagaremos”. Son los grandes bancos del mundo, y es malo 

tenerlos como enemigos. Ambas voces prácticamente le quitan los ingresos a 

esa única fuente de divisas que es el cobre. —” “Necesitamos créditos”, explica 

3  Empresas mineras.
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Allende, y no pretende haberlos encontrado: “En este campo todo está abier-

to. Una vez abierto el problema con los países socialistas, estamos negocian-

do, no se concluye nada, se discute todo”.

Está Europa, pero está lejos y, como se enterarán más adelante, Fiat, que pa-

recía interesada en facilitar las relaciones para una gran instalación en Chi-

le, fue cubierta de repente por mil garantías gubernamentales. Está Alema-

nia. Está Japón con todos esos millones y millones de dólares embarcados este 

verano: también los tendrá que poner en alguna parte. Y de hecho, también 

se ha presentado Japón como posibilidad.

Pero es claro que ningún país hoy, ante la ira norteamericana -y tal vez la 

incertidumbre sobre el destino interno de Allende- hasta ahora ha apunta-

do a una fuerte concesión de créditos a Chile, cuya industrialización no será 

cuestión de unos días y donde la reforma agraria costará más de lo que renta 

por un tiempo.

Incluso la cautela soviética es evidente. Que este es el problema número uno, 

Allende no lo oculta; así como la certeza, si lo resuelve, de regular todo lo 

demás con la izquierda y también con la derecha.

La derecha, ahora está en desacuerdo con los demócratas cristianos. —“Están 

todos en contra, todos unidos en coalición”. —“¿Tomic inicialmente se com-

portó de manera diferente?” —“Sí, pero hoy están todos del otro lado”;  dice, 

con rabia y amargura, respecto a lo que implican los límites de la oposición 

de derecha.

—“El ejército, sin embargo, está neutralizado por el momento”. El ejército 

chileno, me explica como todo el mundo en este país, no es el tradicional 

instrumento golpista; es la expresión de una clase media fuertemente insti-

tucionalizada. Sin embargo, a diferencia de otros, el camarada presidente no 

parece perderse en demasiadas ilusiones; dosifica los adjetivos, y se contenta 

por ahora con una “neutralidad”. Por ello, para él es fundamental una política 

de compras en el exterior, que no aliene, mediante una restricción del consu-

mo, a la clase media y no proporcione una base masiva para el nerviosismo de 

una derecha mucho más ramificada que el partido de Alessandri. 
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Sobre todo cuando se acerca un enfrentamiento por la famosa ley que de-

limita las áreas de intervención estatal. Allende se apresuró a nacionalizar 

industrias, rápidamente, antes de que huyera el grueso del capital; pero es 

obvio que bajo el granizo, ningún particular -salvo las pequeñas y medianas 

empresas, cubiertas- invierte nada más, y los demócratas cristianos tratan de 

definir -gracias a la relativa minoría de la Unidad Popular en el parlamento- 

hasta dónde puede llegar el gobierno con la expropiación. Luego propuso 

enumerar las áreas de posible intervención estatal, las de intervención mixta, 

las dejadas a particulares. Allende me explica el mecanismo y afirma que, si 

no se llega a un acuerdo, bloqueará la ley, con veto presidencial, si pasa en el 

parlamento y que presentará su propia ley mediante plebiscito. Esto se logra 

minimizando el margen de consenso de masas del oponente. Y el oponente 

lo sabe.

La partida se juega con plazos ajustados y la preocupación de Allende es evi-

dente; mientras me habla, en voz baja y frases cortas -la mesa es demasiado 

grande para no dividirla en una serie de entrevistas a dos bandas, cada una 

con el vecino-, Allende come muy poco y no parece inclinado a diplomatizar 

nada. —“¿Cómo ves que se encuentra el espíritu de la gente?”, Me pregun-

ta. Respondo que el país parece estar desprovisto de tensión: la mayor pasión 

está en el joven militante al que interpela el gobierno, y luego en el MIR. Una 

participación multitudinaria, básicamente no vista. —“Podemos movilizar a 

las masas cuando queramos”. — “¿Pero no es importante que se movilicen? Si 

la situación es difícil, ¿no sería bueno que las masas tuvieran sus propios me-

dios de intervención?”. Aquí Allende no me sigue, aunque un momento des-

pués una sonrisa se asoma detrás de sus lentes, recordando que —“la compa-

ñera es una ultraizquierdista”.

— “A las masas deben movilizarlas y organizarlas sus partidos; es asunto de 

estos. Hay partidos, sindicatos. ¿Cómo encontró al Partido Socialista?” — “Me 

pareció interesante, como una esponja que absorbe diferentes fuerzas, me-

nos cerrada que el Partido Comunista y más capaz de reflejar las fuerzas en 

conflicto de una base política investida por una nueva situación”; Allende lo 

encuentra poco organizado y con razón.
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Me dice que no tiene tiempo para lidiar con eso, a pesar de que asiste a una 

reunión del partido todos los miércoles y viernes. Pero está claro lo que más 

le preocupa, precisamente porque sale de su horizonte político, es decir, el 

esbozo de una presencia de masas o de clase, como la que impulsa el MIR 

con ocupaciones campesinas, que no está dentro de las reglas del juego polí-

tico-institucional. .

Estas masas, este MIR que puede escapar a un ritmo acordado, están -aunque 

no lo diga con todas las palabras- “neutralizados” o al menos “canalizados” a 

sí mismos. Y no es casualidad que me asegure que sus relaciones con el MIR 

son, a nivel personal, excelentes: su hija, Laura, que es médica -explica- tiene 

un hijo que es un cuadro del MIR y siempre tiene a sus hijos y compañeros, 

rondando su casa. En Chile, estos vínculos importan.

Sin embargo, después del desayuno, yo, un poco avergonzada de haber mo-

nopolizado al presidente, intentando alejarme y dejarlo a los demás, el acento 

cambia. El discurso recayó en el juicio que el propio Allende trajo unos días 

antes a uno de sus sobrinos miristas: —“¡Entiende, que sea mi sobrino no 

cuenta!”. En El Rebelde, que es el periódico del MIR, dijo unas palabras más 

contra el ejército.

El presidente se enciende: — “No se juega con fuego. No toleraré provoca-

ciones irresponsables. Si alguien cree que en Chile se daría un golpe militar 

como en otros países latinoamericanos, con un simple cambio de guardia 

aquí en La Moneda, está muy equivocado. Aquí, si el ejército se sale de la 

ley, es guerra civil. Es Indonesia. ¿Cree que los trabajadores permitirán que 

los saquen de las industrias? ¿Y los campesinos de las tierras? Habrá cien mil 

muertos, será un baño de sangre. No toleraré jugar con esto”.

Realmente lo cree así; pero, una vez más, en cuanto a la relación con las ma-

sas, ve la única garantía en el tiempo que él mismo le da a la operación, en 

su estilo de “violencia legal”, combinada con una rara habilidad para romper 

el frente enemigo. Toda iniciativa de clase más directa y elemental corre el 

riesgo de precipitar negativamente el equilibrio.

Dudo que el sobrino de Allende vaya a la cárcel; pero los ‘golpes en los de-

dos’ del MIR son ahora de rigor. Y así, cuando sea necesario, una ‘llamada al 
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orden’ a los trabajadores. Cuando estamos a punto de partir, al cabo de dos 

horas y media, Allende dice que está presto a salir hacia el norte, hacia la 

inmensa mina de cobre de Chuquicamata, cuyos trabajadores han pedido un 

sensacional aumento de salario, de 50 a 70% más. —“No se puede hacer. Yo 

sé lo voy a decir. ¿Y por qué se tienen que ir a la huelga? ¿Con quién están 

en guerra? Ahora son los dueños de la mina”. — “Ellos no son los dueños, 

camarada presidente. Es el estado”. El doctor Allende me reprende, como si 

fuera uno de sus pacientes recalcitrantes: —“El pueblo es el amo”. — “Bueno, 

camarada presidente ...Lo es. ¡lo será!”.

Un momento después, habiéndonos ya despedido, me devuelve la llamada. — 

“Sé que mañana irá a Concepción. Me alegro de ello. Es importante que veas 

a Concepción. Me gustaría que habláramos más tarde, con tranquilidad”. El 

caso es que en Concepción la invitación viene de la universidad de mayoría 

mirista, y es allí donde el MIR ha organizado la toma de fundos.

Allende, que ya me ha sorprendido al demostrar estar informado de lo que 

es Il Manifiesto, cree en las virtudes del debate, quiere convencer, defender 

“su” Chile, su línea, conquistar a todos, incluidos los “ultraizquierdistas”. 

Pero no habrá “después” y nunca volveré a ver al doctor Allende.

Entre mi regreso de Concepción y mi partida solo hay un día; y la noche 

antes de que estallara un escándalo sensacional. La derecha agraria pensó, 

imprudentemente, en denunciar el “estatismo” del gobierno, que estaría so-

cavando los valores de la propiedad y la iniciativa campesina, con motivo de 

la inauguración de la Feria Agropecuaria Latinoamericana, en presencia de 

ministros y embajadores.

Allende, que se suponía que debía estar presente, pudo ver el discurso de 

Benjamin Matte apenas una hora antes, una especie de Bonomi4 local que se 

creía, tal vez, encubierto por ser presidente de la institución para las relacio-

nes con Cuba.

4  Ivanoe Bonomi, político italiano, fundador del Partido Socialista 
Reformista Italiano (1912), Primer Ministro del Reino de Italia (1922) y senador del 
Partido Socialista Democrático Italiano (1947).
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Enfurecido, el presidente no solo no fue a inaugurar la feria, sino que ordenó 

a Matte que leyese, antes de su discurso, una carta suya en la que sin rodeos le 

dice que es un irresponsable. La Feria se abrió en un ambiente indescriptible, 

con gente aplaudiendo frenéticamente la carta de Allende, Matte tratando 

de hablar en medio de silbidos y gritos de “¡momio, maricón!”. Embajadores 

y ministros que se retiran, países amigos que cierran apresuradamente los 

pabellones.

Inmediato escándalo en los periódicos, en el consejo de ministros, una tor-

menta violenta con la Democracia Cristiana. Era imposible ver al presidente, 

y se entiende.

Pero este episodio también completa el retrato del personaje: es quizás, efec-

tivamente, el terreno en el que es más fuerte, imbatible. La razón por la que 

amigos y enemigos, de derecha e izquierda, lo respetan. Hablan de él, “el Chi-

cho”, con una mezcla de cariño y despecho. Enumeran los defectos, pero con 

reservas.

Uno puede estar, como el MIR, en posiciones radicalmente diferentes, pero 

nadie le niega la determinación de un político de gran estatura; un viejo so-

cialista que, a diferencia de la costumbre de socialistas y presidentes, en Amé-

rica Latina y en otros lugares, no tranzará.

El doctor Allende había intentado ya tres veces alcanzar la presidencia para 

realizar su experimento, ahora no lo negociará con nadie. Queda por ver la 

estabilidad interna de su proyecto: si está destinado a perdurar, o precipitarse 

hacia la derrota, o hacia esa revolución que Allende cree que ya ha hecho.

Afshín Irani es licenciado en filosofía, estudiante de Magister en Estudios 
Latinoamericanos y colaborador de revista ROSA.
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LA RELACIÓN 
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/ por Eduardo Beaumont



109

La Unidad Popular amplió los derechos 
a la educación y al trabajo en las vidas 
cotidianas de les estudiantes, trabajadores 
y sus familias, casi desde un primer 
momento, con mayor financiamiento 
educativo, también mejores condiciones 
laborales y más participación. La 
matrícula creció en todos los niveles 
del sistema escolar y postescolar, 
aumentó la formación docente, el acceso 
a la capacitación laboral y la extensión 
universitaria. Pero más allá de mejorar el 
sistema educativo, la política de la Unidad 
Popular cuestionó la relación misma entre 
la educación y el trabajo, redefinió los 
vínculos y límites entre ambos mundos, 
construyendo también a nivel popular una 
“batalla por la producción y el rendimiento 
estudiantil”. Aunque los cambios en 
la relación educación-trabajo suceden 
en el conjunto amplio de las políticas y 
prácticas socioeducativas de la UP, hay 
dos proyectos donde se observa más 
claramente esta transformación: en la 
Escuela Nacional Unificada y en el plan 
Kirberg.
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En un contexto amplio, es un escenario donde muchos Estados pretendían 

estimular una industria nacional, sobre todo a partir de las terribles conse-

cuencias de la crisis del 29 originada en Wall Street. La experiencia de la UP 

abrevó en estos planteamientos “desarrollistas”, aunque a partir de su ver-

tiente más izquierdista formulada en la muy conocida “teoría de la dependen-

cia”. Esta discusión tuvo mucha influencia internacional y especialmente en 

Chile, en parte porque en Santiago se radica la sede principal de la CEPAL, 

organismo que motivó inicialmente estos planteamientos. 

Como es sabido, una de las primeras medidas de Salvador Allende consis-

tió en nacionalizar varias industrias del sector textil, con esto un importante 

conjunto de trabajadores y empresas pasó a formar parte del “área social de 

la economía”, donde les trabajadores y representantes del Estado dirigían en 

conjunto la producción. Con una gran motivación, les trabajadores mejora-

ron su productividad en estas empresas, tanto porque significaba una mejora 

en sus remuneraciones (obtención de bono además del jornal) como porque 

manifestaba concretamente su apoyo al Gobierno. Esta “batalla de la produc-

ción” resultó especialmente crucial para hacer frente al boicot reaccionario 

a la producción y la distribución, sobre todo en momentos álgidos como el 

paro patronal de octubre del 72.

En palabras de Juan Yáñez, obrero de una de las industrias textiles del “área 

social”: “la lucha nuestra era para que las empresas trabajaran siempre, pro-

dujeran, porque nuestro lema era aumentar la producción (...) teníamos en 

las empresas rayados con ese emblema” (reproducido en Andrea Chamorro y 

Juan Pablo Donoso)1. Consigna que además podía verse en las calles y en los 

lienzos de la UP, en octavillas universitarias y obreras.

Para Allende era natural pensar que el control obrero determinaría aumentos 

en la producción, entre otras razones porque las fuerzas productivas se libe-

rarían de la desmotivación de les trabajadores. Pero en el proceso emergían 

también nuevas demandas, por ejemplo, las expectativas de mayor acceso a 

la educación, que a su vez potenciaron el proyecto modernizador. Muchos 

1  Andrea Chamorro y Juan Pablo Donoso Nosotros Gobierno. Testimonios 

Obreros de la Unidad Popular (Santiago, 2008) Documental. http://www.vimeo.
com/8061959 
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testimonios de trabajadores de estas industrias2 valoran especialmente el fe-

nómeno educativo, a ratos incluso lo ponderan tanto como el propio control 

obrero de las fábricas:

“yo pienso que lo más importante era que [en la UP] estaban intere-

sados en la educación de los niños, de los obreros, tener la posibilidad 

de llegar a la universidad, porque eso era lo más importante, llegando 

a la universidad iba a tener muchas más posibilidades” (José Beltrán, 

obrero textil)

“Soy testigo porque yo estaba estudiando para el golpe de estado, como 

subtécnico textil, una persona que no ha tenido educación media ter-

minada, que le ofrezcan ese título, en un convenio con la Universidad 

Técnica, para mí era rico, era bueno, era salir de la pobreza, lo que 

queríamos todos” (Emperatriz Sagredo, obrera industria Textil Pro-

greso)3.

En el clima anterior a la elección de la UP, varias experiencias acercaron los 

mundos de la educación y el trabajo, en lo que parecía apuntar a una relación 

cada vez más fluida. En el contexto de Reforma Universitaria nacieron inicia-

tivas articuladoras como el Instituto Nacional de Capacitación (INACAP) en 

1966 y el Departamento Universitario Obrero Campesino (DUOC) en 1968, 

entre otras. Además de la militancia y la actividad cultural, muchas iniciativas 

de extensión universitaria, de capacitación o de vinculación espontánea, rela-

cionaron a obreres y estudiantes. Citemos al poeta José Ángel Cuevas, quién 

recuerda así su condición de estudiante de pedagogía en la Universidad de 

Chile en 1968: “la unidad obrero-estudiantil, que se decía, para nosotros era 

algo vivo, fuimos amigos y yuntas de obreros, mecánicos, ferroviarios y con-

versábamos noches enteras tocando la guitarra y leyendo poemas totales”4. 

Hay que apuntar que la década del 1960 tuvo en la economía una importante 

inflación, llegando a un mil por ciento (acumulado entre 1959-1969), lo que 

se trasladó directamente a los precios de los bienes consumo. En palabras 

2  Chamorro, Donoso, Nosotros gobierno.
3  Chamorro, Donoso, Nosotros gobierno.
4 José Ángel Cuevas, Materiales para una memoria del profesorado (Santiago: 
Editorial del Colegio de Profesores, 2002),10.
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del programa de gobierno de la UP (1969), “el alza del costo de la vida es un 

infierno en los hogares del pueblo”5. Heredero de profundas privaciones, sin 

embargo, el Programa propone que “(...) hará posible el ingreso de los hijos 

de los trabajadores a la Universidad, y permitirá también a los adultos, ya sea 

mediante becas especiales o a través de sistemas de estudio y trabajo simultá-

neo, ingresar a cursos de nivel superior”6. 

Entre sus propuestas educativas, el programa declaró también su apoyo y res-

paldo al proceso de la Reforma Universitaria en curso, y anunció que pro-

fundizaría la experiencia de las escuelas unificadas (ya existentes), aspirando 

a “crear por lo menos una Escuela Unificada (básica y media) en cada comuna 

rural, en cada barrio y en cada población de las ciudades de Chile”7. Como es 

sabido, este proyecto se constituyó como centro de gravedad de la política 

educativa de la UP y también fue una disputa importante para la desestabili-

zación golpista en 1973.

En las primeras 40 medidas que anuncia el Gobierno, hay dos que refieren 

específicamente a temas educativos:

“Estableceremos el derecho a becas en la enseñanza básica, media, y univer-

sitaria de todos los buenos alumnos, en consideración al rendimiento y a los 

recursos económicos de sus familias” (n° 28) y “Fomentaremos la educación 

física y crearemos campos deportivos en las escuelas y todas las poblaciones. 

Toda escuela y toda población tendrá su cancha (...)”8

Allende designó en 1970 a Mario Astorga como Ministro de Educación, 

quien era vicepresidente del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación 

(SUTE), entidad constituida poco antes a partir de distintas organizaciones. 

5  Programa básico de gobierno de la Unidad Popular (Santiago: Candidatura de 
Salvador Allende, 1969), 8.
6  Programa básico de gobierno, 31.
7  Programa básico de gobierno, 29. 
8  “Las primeras 40 medidas del Gobierno Popular”, Archivo Chile. 

Documentación de Historia político social del movimiento popular contemporáneo de Chile 

y América Latina (Santiago; 1970), http://www.archivochile.cl/S_Allende_UP/doc_
de_UP/SAdocup0003.pdf 
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Era “el viejo anhelo de estructurar una organización que agrupara a todas 

las ramas de la docencia y que incluyera también a los que realizaban labo-

res administrativas y de servicios”9. Dirigentes del SUTE se incorporan en 

distintos cargos en Educación y cuatro dirigentes del mundo obrero quedan 

a cargo de ministerios. Entre fines de 1970 y el primer semestre de 1971, el 

SUTE desarrolló distintos congresos provinciales de educación a lo largo del 

país. En noviembre de 1971, el SUTE, el Ministerio de Educación (como pa-

trocinante) y la Central Única de Trabajadores (CUT) organizaron el primer 

Congreso Nacional de Educación en Santiago, reunión en la que participaron 

928 delegades, de los cuales 176 fueron estudiantes. Entre el 71 y 72, el Go-

bierno creó 16 escuelas industriales vespertinas, para una matrícula de 3.306 

estudiantes trabajadores. 

Ya desde el 70, el rector de la Universidad Técnica del Estado (UTE) Enri-

que Kirberg, militante comunista, proponía la creación de Institutos Uni-

versitarios de carreras Tecnológicas, propuesta que primero fue rechazada 

por el Gobierno, pero que aceptó a partir de 1972. Una publicación de la 

oficina de relaciones públicas e informaciones de la UTE describe así el plan 

del rector Kirberg: “(...) crear 6.000 nuevas vacantes (...) 150 nuevos cursos 

durante 1970, de cuarenta alumnos cada uno (...) Institutos Universitarios 

que impartan carreras universitarias cortas, como una forma de paliar el gra-

ve problema educacional (...) también el perfeccionamiento superior de más 

de 20 mil prácticos que se desempeñan como mandos medios y que han sido 

preparados por las propias empresas (...)”10.

Inscrito en el proceso de la Reforma Universitaria, Kirberg contribuyó a re-

lacionar los mundos de la educación y el trabajo desde el inicio de su rectora-

do en 1968. Un hito importante en esta relación es la firma de un convenio 

entre la UTE y la CUT en 1969, acuerdo que permitió el ingreso de cientos 

de trabajadores a cursos de especialización, capacitación y actividades cultu-

rales. En los términos del convenio: “La Universidad organizará y realizará, 

9  Cuevas, Materiales para una memoria, 49.
10  “¡El plan Kirberg va!», Revista Unitécnica, segunda época, 1, 1970 en Mariela 
Llancaqueo, UTE. Imágenes del Archivo Patrimonial USACH (Santiago: Universidad de 
Santiago de Chile, 2018), 130-131.
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de común acuerdo con la Central Única, cursos que permitan, en las actuales 

circunstancias, la adquisición progresiva de los trabajadores de una profesión, 

en todos los grados, niveles y ramos que la Universidad posea”11.

El convenio establece también otras formas de cooperación, por ejemplo: “La 

Universidad Técnica del Estado organizará actos de divulgación de los pro-

blemas nacionales en los locales sindicales” y “la Central Única dará a conocer 

la realidad del movimiento sindical a los estudiantes, profesores y funciona-

rios, en todos los locales universitarios del país”12. Estos elementos estimulan 

en la UTE un clima de importante intercambio obrero-estudiantil, relación 

que será luego perseguida y reprimida por la dictadura cívico-militar, con el 

destino trágico de un centenar de detenides desaparecides y varios centenares 

de exonerades, en la comunidad de la UTE y la Escuela de Artes y Oficios 

(EAO).

Además de estas tentativas de mayor participación obrera en los programas 

de educación, la propia forma y currículum del sistema educativo son puestas 

en entredicho, la organización entera del sistema escolar se discute, concre-

tamente en los congresos provinciales y nacionales organizados por SUTE, 

con una participación amplia que incluyó también al Episcopado Católico. 

Ya venía desde el programa de la UP la propuesta de fortalecer las escuelas 

unificadas y Allende era especialmente crítico del modo diferenciado de la 

enseñanza media: “la distribución de los estudiantes entre educación técnica 

y científico humanista es una práctica clasista, discriminatoria e injusta”13. Se 

discutió también el currículo universal para todo el país, planteando la nece-

sidad de una contextualización local, provincial o regional. Se propuso que 

los contenidos del currículo sean pensados también en atención a aspectos 

externos a la escuela, formulados como “necesidades del país”.

También en este ámbito se desarrollan convenios formales, como el que fir-

man el Ministerio de Educación y la Corporación de Fomento (CORFO) en 

1972, que cristalizan nuevos modos de relación entre educación y trabajo. El 

11  “¡El plan Kirberg va!», 126-129.
12  “¡El plan Kirberg va!», 126-129.
13  Iván Núñez, La ENU entre dos siglos. Ensayo histórico sobre la Escuela Nacional 

Unificada (Santiago: LOM Ediciones, 2003), 32.
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mismo se propone: “(...) lograr en forma paulatina y racional una relación o 

integración de la escuela y la empresa en una sola unidad: la parte tecnológica 

podría darse en los talleres de la empresa y los aspectos teóricos o de for-

mación general en los locales escolares existentes. De este modo se lograría 

incorporar a los jóvenes al trabajo y al estudio en forma integrada”14 

Las transformaciones y propuestas se formularon en el “Decreto General de 

Democratización de la Enseñanza”, firmado por el presidente Allende y el 

ministro de educación Aníbal Palma, el 30 de octubre de 1972. La Contralo-

ría General de la República, sin embargo, se negó a tramitar el decreto, “por 

considerar que se había otorgado a los Consejos, atribuciones que excedían 

el marco de la ley”15. Al final, el texto definitivo del decreto exigió 4 meses de 

negociaciones entre el Ministerio y la Contraloría.

Poco después, una cuestión muy polémica fue el Informe sobre la Escuela 

Nacional Unificada, documento preparado por la Superintendencia de Edu-

cación y presentado al Consejo Nacional de Educación, publicado en febre-

ro de 1973. No es un proyecto de ley ni un estudio técnico concreto, es un 

documento más general, donde se vuelcan las propuestas de los congresos 

educativos precedentes. Tras su presentación, “una campaña sistemática de 

radio y prensa, en la que se destacó especialmente el diario El Mercurio, dando 

tribuna día a día a los sediciosos, convirtió a la ENU en el punto neurálgico 

de la situación política chilena durante los meses de marzo y abril de 1973 (...) 

se habló en todos los tonos del propósito oficial de iniciar “la concientización 

de los niños y jóvenes para los fines del comunismo” (...)”16.

La ENU es, en lo más general, una propuesta de unificación de los distintos 

tipos de escuela, que reuniría progresivamente a los establecimientos básicos 

y medios, masculinos y femeninos, y científico-humanistas y técnico-profe-

sionales. Se basó en el diagnóstico de una profunda segregación en el acceso a 

los distintos tipos de instituciones, a lo que sumó un sinnúmero de críticas al 

14  “Informe sobre Escuela Nacional Unificada” (Santiago: Ministerio de 
Educación, 1973) en La Crisis Educacional (Santiago: Editora Nacional Quimantú, 
1973), 26.
15  Núñez, La ENU entre dos siglos, 30.
16  Cuevas, Materiales para una memoria, 51.
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sistema educacional vigente, entre otras: poco democrático, desconectado de 

las necesidades del país, inorgánico en su estructura de continuidades, pro-

fundamente clasista y productor de individuos descomprometidos. En uno de 

los pasajes más citados del Informe, aunque más que nada por sus adversaries, 

señala la construcción de “un sistema nacional para la educación permanente 

en una sociedad de transición al socialismo”17. 

En cuanto al formato escolar, el proyecto planteó algunas modificaciones im-

portantes, a continuación, enumeremos correlativamente según edad las que 

atañen en especial a la relación entre educación y trabajo, como lo hace el 

Informe sobre la ENU18

	 7 a 10 años: se desarrollan las primeras actividades de observación en 

fábricas y trabajos voluntarios

	 11 a 12 años: actividades que combinan educación y trabajo en talle-

res dentro de la escuela

	 13 a 14 años: se intensifican las visitas a fábricas y trabajos volunta-

rios.

	 15 años: se conocen rotativamente distintas opciones de trabajo (fá-

bricas, minas y asentamientos), tanto en visitas de observación como en la 

modalidad de trabajo voluntario o productor (con tutores)

	 16 años: el plan común de asignaturas se complementa con un plan 

especializado, en el que los estudiantes escogen un área de desarrollo y pro-

fundización. Esta etapa es una vinculación con el trabajo (voluntario y pro-

ductor).

Entre los objetivos del Informe, destaca también: “proporcionar una educa-

ción general y politécnica que responda a los requerimientos de la planifi-

cación nacional y regional, haciendo posible que la juventud cumpla un rol 

activo en la vida del trabajo”, asimismo, “acentuar el valor del trabajo como 

elemento activo en la formación de la nueva sociedad, creando en los jóvenes 

17  “Informe sobre la Escuela Nacional Unificada”, 70.
18  “Informe sobre la Escuela Nacional Unificada”, 80-82.
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el respeto al trabajo físico, dejando de considerar a éste como una actividad 

de nivel inferior”19. 

Durante la discusión sobre la propuesta de la ENU, una figura clave fue el 

Superintendente de Educación (1970-73) Iván Núñez Prieto, quien intervino 

activamente en el debate en la prensa, además de presentar el Informe sobre 

la ENU ante la opinión pública. En una entrevista en la revista Icarito (28 de 

marzo de 1973), Núñez expresó estas palabras: “A todos los estudiantes, les 

digo que en los programas de estudio importará más “hacer” que “memori-

zar”, que la sala de clase será mucho más amplia pues abarcará la comunidad 

que la rodea (...) Será una educación más amplia, más rica, más interesante y 

esperamos de ustedes más esfuerzo, más trabajo, más creatividad y... mucha 

felicidad”20.

A 30 años de los hechos, Núñez publicó un extenso ensayo (2003) que in-

daga la raigambre histórica de la ENU y establece su continuidad con en el 

desarrollo de tendencias educativas previas, asimismo analiza sus similitudes 

con políticas educativas actuales. Se plantea muy crítico en general de la ex-

periencia, llega a referir “los ingenuos y no-pertinentes caminos de los años 

60 y 70”21 y califica la idea de reponer la ENU en el siglo XXI de “ingenua y 

patética”22. A modo de balance, sostiene que la ENU “se apoyó más en tradi-

ciones doctrinarias, en sentidos comunes o en experiencias colectivas que en 

investigación social y educacional de base empírica”23. El ensayo hace, en todo 

caso, un gran esfuerzo por demostrar que la experiencia de la ENU no es una 

cuestión excéntrica, sino que compartía políticas consensuadas con los or-

ganismos internacionales de la época y que en cierto modo adelantó algunas 

innovaciones pedagógicas posteriores. 

Atendamos también a la reflexión del profesor Crisólogo Gatica, militante 

comunista, en otro balance crítico del proyecto de la ENU: 

19  “Informe sobre la Escuela Nacional Unificada”, 78.
20  “¿Qué es la ENU?”, Revista Icarito s/n, miércoles 28 de marzo de 1973. 
Archivo CPEIP.
21  Núñez, La ENU entre dos siglos, 121.
22  Núñez, La ENU entre dos siglos, 120.
23  Núñez, La ENU entre dos siglos, 125.
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“Hay que destacar el hecho de que el Gobierno Constitucional había 

llamado a la opinión pública, en diversas publicaciones, a debatir los 

principales problemas de la educación. Justo es reconocer que, en el 

ambiente de confusión, agresividad y provocación creado a través del 

formidable aparato publicitario, la defensa del proyecto fue débil, en 

los niveles intermedios no hubo suficiente claridad, existía cierto gra-

do de subjetivismo que daba como una realidad inminente el paso ace-

lerado al socialismo, con desconocimiento de la verdadera correlación 

de fuerzas para apoyar o rechazar el proyecto. La sedición en marcha 

explotó hábilmente la confusión para lo cual utilizó todos los medios, 

presionando hasta conseguir del presidente Allende la orden de sus-

pender la aplicación del proyecto”24

Fidelma Allende era diputada socialista por Santiago en 1973 y tenía vasta 

trayectoria sindical, también había sido docente 16 años en la Escuela Con-

solidada Dávila, que era una escuela unificada mucho antes del proyecto de la 

ENU. Ella plantea lo siguiente: 

“La clave del problema es que aparecía prácticamente como una edu-

cación pública, ustedes saben que dentro del SUTE había un sector 

dominante que era el Partido Radical de la época y que ellos son lai-

cos, y por lo tanto siempre había grandes discusiones entre cual era 

la educación privada, la educación laica, la educación religiosa, etc. y 

por lo tanto ese fue un conflicto. Yo creo que también, en una opinión 

muy personal, que el momento en el que trató de llevarse a cabo este 

proyecto de la ENU no fue el más adecuado (...) a raíz de los conflictos 

que había, los conflictos políticos en ese momento en el Gobierno, 

el momento en que se llevó a cabo y se intentó llevar a cabo de for-

ma masiva, porque fue incluido en el Programa de Gobierno, no fue 

el más adecuado y que debiera haberse tratado de llevar como plan 

piloto o en una provincia, o en un sector, etc. pero no masivamente 

porque indudablemente eso nos llevó al fracaso y a que mucha gente 

se opusiera a la ENU”25. 

24  Cuevas, Materiales para una memoria, 51-52
25  “Testimonio de Fidelma Allende Miranda”, Archivo de Historia Política 
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De cierto modo, los balances referidos acusan una falta de rigor en lo educa-

tivo, que da cuenta de la precariedad en la construcción de las políticas, sin 

un programa piloto, con escaso sustento de investigación, incluso con un 

conocimiento insuficiente de la propuesta entre les funcionaries26. Se podrían 

añadir detalles, como que ya suspendido el proyecto de la ENU por el mi-

nistro Tapia, varios asesores ministeriales siguieron -por meses- insistiendo 

públicamente en la viabilidad del proyecto, radicalizando aún más el conflic-

to27. El diagnóstico político se sostuvo con voluntarismo y subjetivismo, con-

siderando insuficientemente la correlación de fuerzas existente y el conflicto 

político potencial, que pasó primero por el clivaje laico-religioso y luego por 

la reacción de un bloque que terminó fortalecido, compuesto por la derecha 

política, sectores de las FFAA y la Iglesia Católica, junto a los gremios empre-

sarios principales y medios de comunicación opositores.

Muchas fuentes permiten reflexionar sobre la medida en que el proyecto de la 

ENU posibilitó, coyunturalmente, que se articulara una mayor y más efectiva 

oposición golpista. En la versión del Almirante Huerta de la Armada, fue en 

la reunión de representantes de todas las Fuerzas Armadas con el Ministro 

de Educación, para rechazar el proyecto de la ENU, donde “la oficialidad des-

cubrió después de la charla que tenía un pensamiento común”, que consistía 

en “un rechazo expreso y mayoritario de las Fuerzas Armadas al marxismo”28. 

Recuerda también que los oficiales de la Marina “ignorantes de la letra y del 

espíritu de la ENU (...) se mostraban particularmente inquietos”29. También 

hubo importantes protestas estudiantiles contra la ENU en Santiago, en lo 

que se suele considerar como parte de las condiciones preparatorias para el 

golpe de Estado. 

Legislativa de la Biblioteca del Congreso Nacional de Chile (Santiago, 2013)
26  Trayectorias biográficas posteriores como la de Iván Núñez, dan cuenta 
de la creciente construcción de un campo profesional especializado en políticas 
educativas, que terminará tomando el relevo a partir del 90 en el gobierno del sistema 
educativo.
27  Jorge Olguín, “La derecha chilena y los principios legitimadores del pre y 
post golpe de Estado de 1973”, Revista Izquierdas, #38, 147.
28  Citado en Olguín, “La derecha chilena”, 146.
29  Citado en Olguín, “La derecha chilena”, 146.
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El 23 de agosto de 1973 la Cámara de Diputados emitió un Acuerdo denomi-

nado Sobre el grave quebrantamiento del orden constitucional y legal de la 

República30, destinado al presidente Allende y las Fuerzas Armadas y Cara-

bineros. La cuestión ideológica es el aspecto gravitante en el escrito, que no 

tiene valor legal alguno, pero si una enorme influencia (rastreable hasta hoy 

en el discurso de la derecha) para sostener la justificación de un “derroca-

miento legal” y la intervención de las FFAA. En su punto “e”, el documento se 

refería al problema educativo, diciendo que se “ha atentado contra la libertad 

de enseñanza, poniendo en aplicación en forma ilegal y subrepticia (...) un 

plan educacional que persigue como finalidad la concientización marxista”31. 

Así, el proyecto ENU sería el “antecedente legitimador que aceleró la inter-

vención militar de 1973”32, lo que en todo caso no se refiere solamente a los 

episodios específicos del debate ENU, sino desde ya porque ponía en discu-

sión al sistema educativo, que era un espacio fundamental para la hegemonía 

cultural del país. Para los sectores conservadores, perder esta hegemonía era 

una amenaza que se percibía como una crisis irremontable.

Aunque no sea posible ni deseable reeditar en el siglo XXI las experiencias 

descritas, es indiscutible que hay una sintonía con las demandas principales 

del pueblo chileno. Existe hoy la necesidad de reflexionar sobre las limita-

ciones de estas experiencias, tanto desde un balance político y estratégico, 

como sobre su paradigma educativo. Son muy claras las necesidades actuales 

en Chile asociadas con el derecho a la educación en general: el acceso a la 

educación superior, mejores condiciones docentes, educación sexual integral 

y mayor participación de las comunidades educativas. Así también, les espe-

cialistas han descrito bastante la demanda por “educación permanente” entre 

les trabajadores y, en general, la sociedad tiende a valorar positivamente las 

30  “Acuerdo de la Cámara de Diputados sobre el quebrantamiento del 
orden constitucional y legal de la República”, Wikisource, (Santiago, 1973) 
https://es.wikisource.org/wiki/Acuerdo_de_la_C%C3%A1mara_de_Diputados_
sobre_el_grave_quebrantamiento_del_orden_constitucional_y_legal_de_la_
Rep%C3%BAblica 
31  “Acuerdo de la Cámara”, 1973.
32  Olguín, “La derecha chilena”, 144. 
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políticas educativas que vinculan lo teórico y lo práctico. Por el contrario, el 

a ratos “estajanovista”33 discurso de la “batalla de la producción”, difícilmente 

tendría eco en las subjetividades actuales, en parte porque el estallido social 

chileno “revela el fracaso del crecimiento económico como principio articu-

lador” de lo social34. Esta centralidad del esfuerzo productivo en el discurso 

de los años setenta, que en la UP expresa su vinculación con el desarrollismo 

y la teoría de la dependencia, hoy aportaría familiaridad con las tentativas 

de explotación creciente, que tiene como exponente -entre muchos otros- el 

sistema de trabajo “996” chino35 que regula una jornada de 12 horas diarias y 

6 días semanales para ciertos sectores industriales.

En las políticas descritas, no es difícil reconocer una inscripción en el para-

digma educativo del “capital humano”, tanto por su enfoque y sus prácticas 

como por la evidencia conceptual36. Esta corriente, estrechamente relaciona-

da con el “desarrollismo” de la época, se reconoce porque “plantea a la educa-

ción como una inversión, en lugar de como una actividad de consumo, y la 

presenta como uno de los pilares del desarrollo económico”37. Muchas críticas 

se han planteado a esta perspectiva, desde eclipsar las restantes funciones de 

la educación hasta el objetivo principalmente económico de su enfoque. Se ha 

planteado también que si se asume el concepto de “capital humano”, perde-

ría sentido entonces la distinción entre sujetos capitalistas y no-capitalistas, 

porque en la medida que cualquier individuo pudiera “invertir” en su propia 

33  Ícono de la propaganda soviética, Alekséi Stajánov fue un minero que 
consiguió un ritmo de trabajo 14 veces superior al promedio, propuesto luego por la 
URSS como modelo de trabajador y garante de un aumento en la productividad del 
trabajo en las repúblicas soviéticas. 
34  Hernán Cuevas y Jorge Budrovich, “Lo que esconde el estallido social: un evento 

en busca de un nombre y un protagonista”, Revista Pléyade, número especial, 2019, http://
www.revistapleyade.cl/lo-que-esconde-el-estallido-social-un-evento-en-busca-de-
un-nombre-y-un-protagonista/  
35  Ver: BBC Redacción, “Qué es el sistema de trabajo 996 y por qué Jack Ma, 

el fundador de Alibaba, dice que es una bendición”. https://www.bbc.com/mundo/
noticias-47937908 
36  A modo de ejemplo, la expresión “capital humano” aparece literalmente 
mencionada en la correspondencia entre Enrique Kirberg y el ministro de educación 
(1968-70) Máximo Pacheco en: Mariela Llancaqueo, UTE. Imágenes del Archivo.

37  Pau Balart, Invertir en educación en un mundo globalizado (Barcelona: RBA, 
2016), 24.
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formación, transformando sus conocimientos y habilidades en “capital”, las 

desigualdades podrían figurarse entonces en relación a cuestiones individua-

les como el esfuerzo personal, el aprovechamiento de las oportunidades o 

las preferencias escogidas38. Dicho más sintéticamente, es un paradigma que 

viene a diluir la categoría de clase como concepto económico central. De to-

dos modos, lo anterior no implica adjudicar necesariamente toda esta carga 

conceptual a les actores de los sesenta y los setenta, sino más bien apuntar 

las limitaciones que supondría el expresarse así en nuestro contexto. Actual-

mente, con la aceptación de la idea de “capital humano”, es ineludible llevarse 

puesto todo un aparato teórico que es contraproducente para un programa 

transformador.

En definitiva, la relación educación-trabajo que planteó la Unidad Popular se 

constituyó como una experiencia que articuló: el derecho a la educación, “la 

valoración del trabajo humano contra su desprecio”39, la planificación estatal, 

y la participación popular y de les trabajadores. La experiencia atestigua lo-

gros relevantes, entre ellos la expansión de la matrícula de educación superior 

en un 101% en sólo tres años40, ampliar la capacitación y la extensión univer-

sitaria en todo el país, formular planteos críticos relevantes al sistema edu-

cativo hegemónico, pero sobre todo habilitar una importante participación 

docente y estudiantil. Su fracaso, sin embargo, sus tropiezos y limitaciones, 

han de ser motivo para la reflexión de las experiencias venideras en el campo 

de las izquierdas.

A modo de conclusión, hay dos elementos que quiero destacar. Por una parte, 

observar que lo descrito manifiesta que la educación es un tema central de 

interés para todos los sectores de la sociedad chilena de entonces, por la otra, 

subrayar que la relación educación-trabajo de la UP respondía a problemas 

que permanecen casi inalterados hoy, en muchos casos.

Como resulta evidente ante la cuestión, la educación fue central para todes les 

actores. Para les trabajadores, las necesidades profundas se suman a las expec-

tativas sobre el valor de las credenciales educativas, también a las demandas 

38  Xavier Bonal, Sociología de la educación (Barcelona: Paidós, 1998), 42-43.
39  “Programa básico de la Unidad Popular”, 28.
40  Núñez, La ENU entre dos siglos, 18.
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subjetivas por cultivar oficios y especializarse, incluso se percibe como una 

forma de apoyar al proyecto de la UP. Varios testimonios de trabajadores 

de industrias del “área social” revelan como el acceso a la educación se valo-

ró tanto como el propio control obrero de las fábricas. Para el Gobierno, la 

educación es un frente en la batalla por la hegemonía cultural, declarando 

abiertamente el contenido “socialista” de las políticas educativas en informes 

y prensa. Al mismo tiempo, se plantea a la educación frente a la “batalla de 

la producción”, como un sistema encargado de la formación del “capital hu-

mano”, entendiendo a estudiantes y trabajadores como sujetos de derecho y 

protagonistas del proceso. Entre les estudiantes hay una situación polarizada, 

por un lado, el apoyo en la “batalla por el rendimiento estudiantil” y, por 

otro, la creciente oposición de secundaries y universitaries especialmente en 

1973, en gran medida desinformada y guiada por los cónclaves de la sedición. 

Estos sectores, a su vez, encontraron en el asunto su principal antecedente 

legitimador. Así, la experiencia muestra cómo las políticas en educación con-

vocaron y movilizaron efectivamente a les trabajadores y estudiantes, pero 

también y con más fuerza a la reacción, que omitió el contenido educacional 

del proyecto y tergiversó sus propósitos.

Sin entrar aún en el debate sobre el modelo de desarrollo, existen hoy necesi-

dades notorias y apremiantes en la relación educación-trabajo, que en mayor 

o menor medida provienen del carácter subsidiario del Estado establecido en 

la Constitución del ochenta. Por ejemplo, en salud donde muchas creden-

ciales educativas enfrentan un virtual desamparo, como queda claro con las 

protestas de 2020 de técnicxs en enfermería de nivel superior, que exigen que 

sus títulos (oficiales) sean reconocidos por el Código Sanitario. Otro ejemplo 

es el rubro de maestranza, donde consultoras privadas estiman que el 50% de 

la mano de obra no está calificada, lo que sin duda condiciona fuertemente al 

desarrollo industrial del país en general. En el nivel técnico superior, la ma-

yoría de les docentes enfrenta condiciones laborales en extremo precarizan-

tes, que incluyen casos de relación laboral vía boletas de honorarios durante 

décadas. En el mismo nivel, los centros de estudiantes estuvieron prohibidos 
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por ley hasta 201541 y aún son inexistentes los estímulos para la participación 

estudiantil. 

En un aspecto elemental y significativo, mientras la UP fortalecía la educa-

ción física en sus primeras 40 medidas, como una forma de valorar el trabajo 

físico en la juventud, al contrario, actualmente tenemos a la educación física 

reducida a nivel de materia optativa en 3° y 4° medio, lo que también ha sido 

criticado ampliamente desde el punto de vista de la salud. En la capacita-

ción laboral, hoy la oferta y las actividades se organizan en función de las 

necesidades estratégicas de las empresas y ya no, como hasta 1973, a partir 

de las necesidades de desarrollo técnico-profesional de les trabajadores y un 

proyecto de país42. Desde el Estado, muchos dispositivos recientes de capaci-

tación tendieron a observar “al joven como un ente productivo y necesario 

para las fluctuaciones de la economía”, donde “los ingresos económicos a los 

cuales los jóvenes pueden aspirar a obtener bajo este tipo de programas no 

aseguran su salida de la pobreza, sino que la han mantenido, cubriendo sus 

necesidades mínimas”43 

Tal como lo describiera Allende, la división de la enseñanza media entre 

científico-humanista y técnico-profesional sigue siendo una práctica “clasis-

ta, discriminatoria e injusta”44, aún hoy. Los propios datos del SIMCE señalan 

que, en promedio, el 90% de la matrícula de enseñanza media técnica corres-

ponde a estudiantes de los dos quintiles más empobrecidos, lo que da claras 

luces del nivel de la segregación existente en el sistema escolar45, también de 

la aparente condena a la precarización y la exclusión de les jóvenes pobres. 

Algo similar sucede en el nivel superior, donde -omitiendo toda referencia a 

41  Prohibición que recién deroga la ley n° 20.843 de julio de 2015, que responde 
a exigencias del movimiento estudiantil de 2011
42  Gabriel Salazar, “Capacitación, competitividad e innovación tecnológica en 
Chile, 1976-1997”, Proyecto CEPAL-GTZ. Formación Técnica y Profesional en América 

Latina (Santiago: CEPAL, 1997), 98.
43  Alejandra Olmos, “Jóvenes Bicentenario: Reflexiones a partir de las 
políticas públicas en vulnerabilidad, empleabilidad y juventud”, Revista Actuel Marx / 

Intervenciones, n° 10 (2011): 206-207.
44  Olmos, “Jóvenes Bicentenario”, 206-207.
45  María Paola Sevilla, Educación técnica profesional en Chile: Antecedentes 

y claves de diagnóstico (Santiago: Centro de Estudios del Ministerio de Educación, 
2011), 10.
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los filtros clasistas de ingreso- la educación técnica se presenta públicamente 

como una “segunda opción”, que concentra a los sectores de menores recur-

sos a nivel nacional. Este problema es central porque justamente son las ins-

tituciones que más crecieron en matrícula en los últimos diez años: un 70% 

en el caso de los Institutos Profesionales frente al 16% de las universidades 

(SIES, 2019)46. 

Para responder a estas cuestiones urgentes y otras, podrán servir de inspira-

ción o lección las experiencias de la ENU y el Plan Kirberg, o los convenios 

entre CUT-UTE y CORFO-MINEDUC, aunque la imaginación política y 

pedagógica habrá de plantear una alternativa propia para las condiciones ac-

tuales, en donde indudablemente la construcción efectiva del derecho a la 

educación aportará mucho más al destino colectivo que cualquier declaración 

ideológica en las políticas.

 

46  SIES, Informe de matrícula 2019 en la educación superior en Chile” (Santiago: 
Ministerio de Educación, 2019), s/p. https://www.mifuturo.cl/wp-content/
uploads/2019/07/Informe-Matricula-2019_SIES-1.pdf

Eduardo Beaumont es Licenciado en sociología (ARCIS) y magíster en ciencias 
sociales (FLACSO)
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“La Unidad Popular estableció que existía 
una profunda conexión entre desarrollo, 
fuerzas armadas y el proceso de cambios 
profundos que necesitaba el país, en 
este caso la revolución socialista. La 
profesionalización constante de las 
FF.AA. a la par de la relación directamente 
proporcional entre desarrollo de una 
nación y sus instituciones castrenses 
fue un tema base del proyecto la Unidad 
Popular, entendiendo que si un país es 
víctima de la poca educación, incultura, 
la enfermedad o de la dependencia 
económica, un ejército será reflejo 
de esto, carentes de poderío. [...]
Desgraciadamente la dictadura militar 
truncó todo este esfuerzo. 

Más de un año ha pasado desde octubre 2019 y del proceso político abierto 

a partir de este. Diversas han sido las consecuencias que han saltado a la luz 

pública y que expusieron una situación nacional que contrasta con la expre-

sión del “oasis de Latinoamérica”, expresión usada por Sebastián Piñera para 

compararnos con nuestros países vecinos y sus crisis sociales, económicas y 

políticas. 

Una de las situaciones más complejas, y que ha tenido duras consecuencias en 

los habitantes del país, es el cuestionado control civil sobre las Fuerzas Arma-
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das (FF.AA.). No se trata de un problema nuevo. Casos como el Milicogate, la 

venta de armadas al crimen organizado y declaraciones sobre la necesidad de 

la defensa corporativa de su sistema de pensiones1 lo demuestran; el aumento 

de los casos de violaciones a los Derechos Humanos (DD.HH.) durante las 

masivas protestas que siguieron el 18 de octubre impidieron que esta situa-

ción siguiera siendo ignorada. Esto no solo se suma a la larga historia de las 

instituciones castrenses de violaciones a los DD.HH, incluido lo sucedido en 

dictadura, sino que también ocurre a la par de un proceso de “policialización” 

de sus funciones evidenciando una profunda crisis que ha descompuesto tan-

to sus labores como la brújula moral de sus efectivos.

Las denuncias sobre la degradación de las FF.AA. del país y de un control civil 

cuestionado no han sido escasas, pero ha faltado poner manos a la obra. Las 

soluciones planteadas solo han actuado bajo un marco de medidas parches 

que ven el problema como uno de gestión, cuando la necesidad es atender 

una institución que requiere un cambio tanto en su estructura como en su 

cultura organizacional.

Es posible explicar la crisis a partir de la interacción de dos factores. El prime-

ro es la estrecha relación que mantiene el mundo castrense con la derecha y 

los sectores más conservadores del país. Esto incluiría la negativa a una coo-

peración por parte de las instituciones castrenses a aportar en los procesos 

de verdad, justicia y reparación tras la ocurrido en dictadura y la existencia 

de una denominada Familia Militar. El segundo factor no proviene desde las 

FF.AA, sino de la inmovilidad de todos los sectores políticos de hacerse cargo 

de la actual situación militar y pensar una planificación al largo plazo de las 

instituciones castrenses.

La falta de un proyecto político-estratégico que incluya el quehacer mili-

tar ha inhibido cualquier esfuerzo por hacer de las FF.AA. una institución 

que se atenga al control civil, se aleje de las labores del orden público para 

concentrarse netamente en la defensa, mantenga una formación de respeto 

1  Mauricio Weibel, “Comandante en jefe del Ejército revela que oficiales 
traficaron armas para bandas de narcos”, The Clinic, 22 de noviembre de 2018. En 
línea: https://www.theclinic.cl/2018/11/22/comandante-en-jefe-del-ejercito-
revela-que-oficiales-traficaron-armas-para-bandas-de-narcos/ 
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irrestricto a los DD.HH. y evite que sean dotadas de una autonomía de facto 

legitimada por una legislación limitadas respecto a las necesidades actuales, y 

solo potenciando el carácter autoritario del Estado2.

Es posible rastrear esta crisis aún más y ver que a lo largo de la historia se ha 

visto cómo una oligarquía se ha adueñado del actuar del desarrollo nacio-

nal acaparando puesto burocráticos, empresariales y militares3. Desde estos 

puestos han logrado “supervisar”, influenciar y hasta dirigir directamente el 

desarrollo del país. El esfuerzo más reciente en donde se intentó crear un 

proyecto que fuera en contra de esto fue durante la presidencia de Salvador 

Allende y el gobierno de la Unidad Popular. Desde el mismo gobierno, es 

decir desde la sociedad civil, se construye un proyecto político militar para las 

FF.AA. con tal de ponerlas al servicio de las necesidades del país.

El proyecto de la Unidad Popular debía enfrentar un escenario mundial don-

de Richard Nixon y su ministro Henry Kissinger, así como sectores impor-

tantes de la derecha chilena abogaban por una salida golpista al gobierno de 

izquierda. Con este antecedente, la Unidad Popular trabajó con tal de evitar 

un escenario de confrontación interna y su objetivo principal era consolidar 

el control civil de los cuerpos armados. Esto se hizo reforzando el carácter 

constitucionalista de las FF.AA. y el respeto de las jerarquías de mando, a 

través de la “Doctrina Schneider”, y la incorporación a las tareas del desarrollo 

nacional y al proceso de cambio económico, social y político de la época. En 

este encuadre, el Estado sería el protagonista y así se garantizaría una jerár-

quica relación civil-militar que integrara lo militar en su nuevo papel social y 

en los nuevos procesos de cambios.

En primer lugar, la política militar impulsada por Salvador Allende, basado 

en la Doctrina Schneider, hacía alusión al hipotético pasado y tradición cons-

titucionalista, respeto al mando civil y el alejamiento de la política. Si bien, 

esto es discutible, Verónica Valdivia menciona que las críticas existente desde 

2  Vicente Ramírez, “Estado policial: la falta de proyección estratégica y 
su reemplazo por una agenda represiva para el pais”, Revista ROSA, 22 de junio de 
2020. En línea: https://www.revistarosa.cl/2020/06/22/estado-policial-la-falta-de-
proyeccion-estrategica-y-su-reemplazo-por-una-agenda-represiva-para-el-pais/   
3  Verónica Valdivia Ortiz de Zarate, Subversión, coerción y consenso. Creando el 

Chile del Siglo XX (1918-1938) (Santiago: LOM Ediciones, 2017).



130

lo castrense y la exigencia de ser tomados en cuenta al momento de hablar 

sobre el desarrollo del país no sobrepasaban el respeto a la institucionalidad y 

apuntaba a la necesidad de un reacomodo de acuerdo con las nuevas condicio-

nes sociales4. El general Carlos Prats, sucesor de René Schneider en el mando 

del Ejército luego de su asesinato por parte de organizaciones representantes 

de la derecha nacional, continuó su legado constitucionalista plegándose al 

proyecto que venia desarrollando la Unidad Popular. Es así como en varios de 

sus discursos apeló a un deber histórico de las FF.AA. donde próceres como 

Bernardo O’Higgins representaban la virtud militar de cumplir con su deber 

siendo leal a su superior, al igual que el fallecido René Schneider, ligando la 

doctrina con el ethos fundacional de las FF.AA.

El segundo eje importante es la unión de la sociedad chilena –campesinos, 

obreros, estudiantiles, mineros, las mujeres y soldados– en la construcción de 

un Chile justo y solidario. La exigencia del mundo militar por ser integrados 

ya tenia sus años en la palestra y en su momento solo fueron escuchados por 

Carlos Ibáñez del Campo en su periodo legítimo de gobierno (1952-1958). 

La Unidad Popular retomó la exigencia y en un intento resignificatorio se in-

tentó integrar a las FF.AA. en las tareas del desarrollo acentuando el carácter 

antiimperialista del proceso de Independencia de Chile de la corona española 

y ligándolo con el proceso de una “Segunda Independencia”, una independen-

cia económica del norte americano, combinando de esta manera la tradición 

castrense con los anhelos libertadores.

Este intento de cambio cultural no fue el único esfuerzo del proyecto políti-

co-militar. La Unidad Popular estableció que existía una profunda conexión 

entre desarrollo, fuerzas armadas y el proceso de cambios profundos que ne-

cesitaba el país, en este caso la revolución socialista. La profesionalización 

constante de las FF.AA. a la par de la relación directamente proporcional 

entre desarrollo de una nación y sus instituciones castrenses fue un tema base 

del proyecto la Unidad Popular, entendiendo que si un país es víctima de la 

4  Verónica Valdivia Ortiz de Zarate, “‘Todos juntos seremos historia: 
Venceremos’, Unidad Popular y Fuerzas Armadas”, en Julio Pinto Vallejos, Cuando 

hicimos historia: la experiencia de la Unidad Popular (Santiago: LOM Ediciones, 2005), 
pp. 177-206.
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poca educación, incultura, la enfermedad o de la dependencia económica, un 

ejército será reflejo de esto, carentes de poderío.

Desgraciadamente la dictadura militar truncó todo este esfuerzo. Todo pro-

grama fue reemplazado por un nuevo proyecto político, guiado por la Doctri-

na de Seguridad Nacional desde el cual no solo se persiguió hasta el extermi-

nio a cualquier oposición, sino que también fragmentó a la sociedad chilena y 

sus espacios de decisión soberana con tal de instalar una supremacía castrense 

apoyada por los sectores civiles representantes de la derecha y la oligarquía5. 

Es así como se dejó una cultura dentro del mundo castrense colocándolos en 

contra de la consolidación democrática y el gobierno soberano del pueblo.

En los últimos años ningún sector político ha demostrado un esfuerzo pú-

blico por modificar la crisis de las FF.AA. Por parte de la derecha es por la 

comodidad que esto les significa, mientras que la izquierda se vio excluida 

del mundo castrense luego de la purga efectuada por la dictadura de todo ex-

ponente que como mínimo expresara un atisbo constitucionalista. De forma 

paralela todo lo militar quedó definido como algo a lo que aborrecer, con 

justa razón, pero esta posición finalmente devino en una cancha libre a una 

consolidación de los sectores oligárquicos y conservadores en las filas cas-

trenses, especialmente en las filas de oficiales.

Los casos en que las FF.AA. se han visto envueltos con la ley y la denigración 

de derechos civiles no son pocos. Aún así, a modo general, los proyectos de 

cambios y reformas pueden ser clasificados de parciales y reducen el proble-

ma a uno de control de gestión. Una visión de insuficiencia también puede 

verse en las repercusiones de los procesos judiciales que solo se han indivi-

dualizado. Este camino sin ningún tipo de estrategia solo posterga el cambio 

real y profundo y no evita que casos como violaciones a los DD.HH. se re-

pitan en el futuro. Existe un problema estructural, cultura y de clase dentro 

de las FF.AA. Vemos en nuestra historia, ligada estrechamente a la historia 

militar del país, que cuando se ha pensado en un proyecto que abarque la 

totalidad de las funciones de las instituciones castrenses, en conjunto de un 

5  Jorge Tapia Valdés, El Terrorismo de Estado: La Doctrina de la Seguridad 

Nacional en el Cono Sur, (México: Editorial Nueva Imagen, 1980).
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proyecto nacional, grandes cambios han podido desarrollarse, aunque des-

graciadamente en nuestra historia reciente estos tuvieron un costo de miles 

de vidas perdidas.

Desde octubre estamos viviendo un proceso político de gran envergadura, y 

en el camino del proceso constituyente existe la oportunidad que desde una 

izquierda transversalmente organizada y cohesionada pueda superar el obs-

táculo permanente que ha significado para la consolidación democrática y 

la conquista de los derechos sociales un mundo castrense coaptado por los 

sectores más conservadores del país. La construcción de un proyecto político 

que incluya lo militar es una prioridad al momento de construir democracia 

y gobernabilidad.

Diego Ramírez S. es licenciado en Historia, conductor de Metro S.A. y 
sindicalista. Vicente Ramírez S. es Licenciado en sociología. Militantes de 
Convergencia Social (Chile).
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El proceso constituyente nos presenta 
el desafío de repensar la relación entre 
el conflicto social expresado en las 
movilizaciones sociales de las últimas 
décadas, la organización de la política y el 
Estado. Una relación compleja que desde 
las fuerzas de cambio no podemos evadir.  
Para ello, revisar las experiencias de 
diferentes procesos políticos del pasado 
nos pueden dar luces para dilucidar 
el desafío al que nos enfrentamos y 
servirnos de puntos de referencia para 
el proceso que el pueblo movilizado 
ha abierto. Sin embargo, es preciso 
reconocer las condiciones institucionales 
a las que nos enfrentamos. 

Para ello, en la primera parte se revisan dos momentos de la historia del mo-

vimiento popular del siglo XX en las que se puede observar la tensa relación 

entre el Estado y las luchas sociales. En primer lugar, se revisan los inicios 

del movimiento sindical del siglo XX y el rol que ocupó la regulación e inter-

vención estatal en el proceso de conformación, maduración y politización de 

este movimiento. Luego, revisamos la forma en que la Unidad Popular sorteó 

las restricciones institucionales impuestas por las condiciones políticas del 

momento. 

En la segunda parte se desarrolla la transformación del Estado en el neolibe-

ralismo, atendiendo a la especificidad del desarrollo de esta transformación 
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en nuestro país. Una revisión que resulta fundamental para dar cuenta de las 

condiciones con las que entramos a la disputa constituyente y sobre las que 

hay que realizar los esfuerzos de creatividad e imaginación que permitan su-

perar el orden heredado. 

Finalmente, se plantea la necesidad de repensar el carácter del Estado y la 

institucionalidad política, de tal modo de contribuir a la organización de la 

sociedad movilizada, dando cabida a los intereses que han sido históricamen-

te excluidos. Una discusión que exige conciencia de las condiciones con las 

que iniciamos este proceso, pero de toda la creatividad posible para superar 

las restricciones que esas condiciones imponen. 

Antecedentes del movimiento popular del siglo XX

El Estado, los partidos y el movimiento obrero de inicios del siglo XX

La relación entre la política, el Estado, el Derecho y las luchas sociales ha sido 

muy compleja a lo largo de la historia de nuestro país. El rol del Estado en el 

conflicto entre el capital y el trabajo ha tenido diferentes etapas que se pueden 

observar en el desarrollo de la legislación laboral y su rol en el movimiento 

obrero chileno. 

A comienzos del siglo XX, frente a la llamada “cuestión social”, las primeras 

respuestas desde el Estado se caracterizaron por el componente represivo. 

Tanto el partido conservador como la alianza liberal apostaron por estable-

cer una regulación de carácter autoritaria y restrictiva donde la diferencia 

principal radicaba en el agente que debía poseer el control de los sindicatos, 

si correspondía a los patrones o al gobierno. Por otra parte, había un circuito 

de intelectuales cuya preocupación por el problema social se concentraba en 

el temor al radicalismo del movimiento social existente. Y fueron estas ideas 

políticas que estuvieron a la base del código legal redactado durante los años 
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201. De este modo, las leyes sociales y de regulación del trabajo respondían a 

la preocupación de contención y orden social de la élite política2.

Las ideas anarquistas y maximalistas que rechazaban la intervención del Esta-

do en los conflictos capital-trabajo encontraron terreno fértil en los trabaja-

dores en la medida en que las respuestas por parte del Estado eran de represi-

vas frente a la movilización social. Sin embargo, a medida que se comenzaron 

a implementar políticas de contención, por medio de mecanismos de arbi-

traje y mediación, el movimiento obrero tendió a fragmentarse dado que, si 

bien un sector mantuvo un rechazo categórico a la idea de intervención de 

los agentes del Estado, este tendió a ser minoritario frente a otro sector que 

percibía la intervención de la autoridad estatal como una posibilidad para la 

defensa de la clase trabajadora. Ello, dado que tanto las leyes sociales como los 

mecanismos de conciliación respondían al reclamo de protección latente por 

parte del mundo del trabajo, que ya para los años 20 había alcanzado una ma-

yor maduración3. De este modo, gran parte del movimiento obrero se sintió 

atraído por la posibilidad de que la protección del Estado permitiera extender 

la influencia en zonas donde las organizaciones sindicales no habían tenido 

aceptación. Sin embargo, esta opinión no se generalizó hasta que existió un 

cambio de actitud por parte del partido comunista, al iniciarse el periodo del 

Frente Popular4.

De este modo, la legislación laboral y la intervención estatal en el 

conflicto entre trabajadores y propietarios se fue abriendo paso frente a 

las reticencias y resistencias tanto de algunos sectores de los trabajadores 

como, principalmente, de la clase empresarial. Se fue configurando una 

predisposición a la mediación estatal que devendría en una tendencia histórica 

de largo aliento que iría cobrando mayor desarrollo durante el resto del siglo 

1  Alan Angell, Partidos políticos y movimiento obrero en Chile (Ediciones Era, 
1974).
2  Sergio Grez Toso, «¿Autonomía o escudo protector?: El movimiento obrero 
y popular y los mecanismos de conciliación y arbitraje (Chile, 1900-1924)», Historia 
(Santiago) 35 (2002): 91-150, https://doi.org/10.4067/S0717-71942002003500006.
3 Ibid
4  Angell Op. Cit.
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XX5. A partir de estas regulaciones se comienza a configurar y consolidar 

un sindicalismo, alcanzando importantes grados de institucionalización 

que va encontrando una doble respuesta a la lógica estatal. Por un lado, una 

respuesta de aceptación de la regulación dado que favorece a la conformación 

del movimiento y consagra derechos de los trabajadores. Pero, por otra parte, 

existía una fuerte resistencia a las normativas, en tanto buscaban modificarlas. 

Una lucha con un componente económico-reivindicativo para conseguir 

mejores condiciones de vida y acceso a bienestar, pero también que abogaba 

por mayor autonomía por parte del Estado6.

La particularidad de la regulación y alta intervención estatal sobre los 

sindicatos recayó en las consecuencias no previstas ni deseadas por parte 

de sus redactores. El extremo de reglamentación al nivel de regular 

exhaustivamente el funcionamiento interno de las organizaciones sindicales, 

junto a los límites al poder económico que estas podrían tener, tanto a nivel 

presupuestario como de incidencia en la disputa económica, se tradujo en 

que el movimiento de trabajadores debiese buscar otras vías para alcanzar 

sus objetivos. La debilidad económica de los sindicatos tendió a aumentar 

la influencia de los partidos políticos y del compromiso político de los 

sindicatos. Es decir, la debilidad se tradujo en la búsqueda de aliados políticos 

que permitieran la defensa de causas donde el éxito era más probable que con 

la acción autónoma en el frente industrial o económico7. 

La necesidad de los sindicatos de configurar alianzas con los partidos políticos, 

explicadas tanto por la falta de recursos económicos como de debilidad 

institucional dada las restricciones gubernamentales, fue contribuyendo a una 

articulación cada vez más orgánica entre el movimiento sindical y los partidos. 

A modo de ejemplo, los problemas asociados a la falta de financiamiento a 

dirigentes sindicales en sus labores propiamente sindicales tenían como 

contracara el interés de los partidos comunista, socialista, radical y demócrata 

cristiano de liderar los sindicatos de diferentes sectores de la economía. Ya sea 

5  Mario Garcés, «Movimiento obrero en la década del treinta y el Frente 
Popular» (Tesis de Licenciatura, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1985); 
Grez, Op. Cit.
6  Garcés, Op. Cit.
7  Angell, Op. Cit.
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promoviendo candidatos o poniendo a disposición militantes para trabajar 

en la campaña de alguno, el rol de los partidos políticos era determinante. 

Mientras los socialistas y comunistas concentraban su actividad en el 

movimiento obrero industrial, el partido radical se ocupaba de contribuir a la 

organización de sindicatos profesionales, cuyos miembros tenían un estatuto 

legal distinto debido a ser obreros especializados o empleados de oficinas. 

Por otra parte, los demócratas cristianos concentraban sus influencias en las 

organizaciones de trabajadores del campo8. 

Uno de los aspectos relevantes de la vinculación de los sindicatos y los partidos 

políticos, desde la perspectiva de los sindicatos, radicó en la búsqueda de 

intervención estatal en el conflicto laboral. En los procesos de contratación 

colectiva, para poder enfrentar la resistencia de los empleadores a mejorar 

las condiciones laborales, los sindicatos buscaban que el Estado jugara un 

papel en este proceso. Y en esa búsqueda era necesario contrapesar la alianza 

entre el Estado y los patrones, donde los sindicatos se presentaban débiles y 

necesitados de aliados políticos en sus reivindicaciones9. 

Si bien no fueron reguladas legalmente, también se fueron desarrollando tanto 

importantes federaciones de trabajadores como sindicatos de trabajadores 

del sector público. Sobre estos últimos, el código laboral los dejaba fuera de 

la regulación, prohibiendo expresamente su organización. Una prohibición 

absoluta en lo formal, de la que en la práctica constituía una verdadera letra 

muerta. Y en ello, tanto los partidos políticos como los mismos gobiernos 

jugaron un rol fundamental dado que alentaron la conformación y crecimiento 

de estas organizaciones. Tanto socialistas, comunistas como radicales 

buscaron fortalecer la organización del sector público del mismo modo que 

había ocurrido con la empresa privada. Un sector del sindicalismo de mayoría 

radical en virtud de su composición de clase media, que tenía la ventaja de 

negociar directamente con el Estado, empleador menos preocupado por la 

rentabilidad en virtud de su disposición a endeudarse10. 

8  Ibid.
9 Angell, Op. Cit.; Garcés, Op. Cit.
10  Angell, Op Cit.
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De este modo, de la mano de una institucionalización se va desarrollando una 

creciente politización de la demanda obrera, donde las dificultades orgánicas 

y políticas se van superando al mismo tiempo que se va desarrollando una 

aceptación de la legislación vigente. De este modo, el desarrollo de un 

sindicalismo legal, junto a la construcción de lealtades con partidos políticos, 

va madurando un movimiento obrero cada vez más organizado y con mayores 

grados de politización. Un proceso de politización de la demanda obrera que 

fue configurando las bases de una alianza política que decantó en diversas 

alianzas políticas11.

El desarrollo del movimiento sindical, su consolidación y politización 

constituye una anomalía de la regulación estatal. Las restricciones impuestas 

por parte del Estado a la organización y la búsqueda de acotar el poder sindical 

obligaron al movimiento a construir alianzas con los diferentes partidos 

políticos para mejorar su posición de poder. Un proceso de consolidación de la 

organización sindical altamente politizada pese a la regulación e intervención 

estatal que se mantuvo hasta el gobierno de la Unidad Popular. 

La superación de los límites institucionales en la Unidad Popular

El desarrollo del movimiento obrero y sindical, vinculados estrechamente a 

los partidos socialista y comunista, fue fundamental para el arribo de Salvador 

Allende a la moneda hace ya 50 años. Un proceso de acumulación social y 

política que se expresa, de algún modo, en un programa de transformaciones 

profundas. Sin embargo, el arribo al poder por parte de la Unidad Popular, 

al no alcanzar una mayoría electoral suficiente, requirió el apoyo de la 

Democracia Cristiana. Un acuerdo que obligó al presidente Salvador Allende 

a suscribir el Estatuto de Garantías Democráticas, que buscaba desarrollar 

y hacer efectiva las garantías constitucionales de los derechos individuales 

y sociales. Una iniciativa que modificó la constitución de 1925 para poder 

asegurar la libertad de expresión, el derecho a reunión, el sistema nacional 

de educación pública, la inviolabilidad de la correspondencia, los derechos 

de los trabajadores y organizaciones sociales, la libertad ambulatoria, entre 

11  Garcés, Op. Cit.
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otras libertades y derechos12. Todas estas eran garantías de índole política, 

que buscaban comprometer al gobierno de Allende al respeto irrestricto a la 

Constitución de 1925 y a los derechos y libertades consagrados por esta. Si 

bien el programa de transformaciones tenía un alto componente económico, 

este pacto no consideraba más restricciones que las establecidas por la misma 

constitución. 

El dilema de la Unidad Popular consistía en definir si abandonaba el 

programa de cambios, reproduciendo las lógicas políticas tradicionales, 

siendo continuador de la agenda demócrata cristiana en virtud de las 

limitaciones políticas, o se buscaba una solución utilizando creativamente las 

restricciones institucionales impuestas, con apego al orden jurídico vigente, 

que se pretendían superar en las elecciones parlamentarias de 1973. Si bien 

Allende había resuelto no violar el ordenamiento jurídico nacional, encargó 

al abogado Eduardo Novoa Monreal, quien fuera su asesor jurídico ad 

honorem, encontrar un apoyo legal en la legislación existente, para realizar 

los cambios que se proponían imponer a partir del programa de la Unidad 

Popular, con el fin de dar cumplimiento a su programa13.

Novoa Monreal fue un importante crítico del ordenamiento jurídico 

nacional, en virtud de que, a su juicio, existía un volumen y confusión en la 

legislación vigente, en virtud de la inorganicidad de un alto número de leyes, 

carentes de técnica jurídica.  De este modo, se disociaban principios jurídicos 

fundamentales, al mismo tiempo que sobrevivían leyes que no se cumplían, 

pero se mantenían vigentes, sumado a una fuerte anarquía legislativa y a un 

importante anacronismo de muchas normativas. Una pérdida de unidad de 

nuestro derecho que mezclaba ordenamientos de carácter tradicional con 

legislación innovadora orientada a ampliar la intervención del Estado en la 

Economía, a redistribuir los ingresos y a favorecer a los más necesitados. 

12  Biblioteca Nacional, «Pacto de garantías democráticas» 
(Memoria Chilena, 2018), http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-
printer-96581.html#:~:text=El%20pacto%20de%20garant%C3%ADas%20
democr%C3%A1ticas,de%20Modificaci%C3%B3n%20a%20la%20
Constituci%C3%B3n.
13  Eduardo Novoa Monreal, «Los resquicios legales», Santiago (Chile): BAT, 
1992.
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Esta anarquía jurídica, sin embargo, fue vista como una oportunidad. El 

desorden de tanta regulación imponía el desafío de buscar la legislación 

que justificara, legalmente, la implementación del programa. Una revisión 

minuciosa y exhaustiva. De este modo, fueron apareciendo diversas 

disposiciones que regulaban áreas de propiedad social, legislaciones 

económicas que posibilitaban la intervención del Estado en la economía 

por medio de la CORFO, junto al uso mismo de la legislación tradicional, 

organizada de tal manera que posibilitara operaciones que facilitaran una 

organización económica encaminada al socialismo14.

De este modo, se fue desarrollando lo que posteriormente se denominó la 

doctrina de los “resquicios legales”. Un uso creativo de la legislación existente 

para empujar un programa transformador, reconociendo las limitaciones 

institucionales impuestas por las condiciones políticas contingentes. Un 

esfuerzo jurídico que buscaba, a pesar de la regulación estatal, avanzar en 

una agenda de cambios sin infringir la institucionalidad. Pero un esfuerzo 

apoyado por actores sociales, políticos y sindicales que legitimaban el uso 

creativo de la dispersión de las disposiciones legales vigentes. 

Las transformaciones del Estado en el neoliberalismo.

Las experiencias del movimiento obrero del siglo XX y de la estrategia legal 

adoptada por la Unidad Popular nos dan claves fundamentales para pensar las 

formas institucionales que debemos adoptar para dar cabida al conflicto social 

expresado en las movilizaciones sociales de octubre reciente. Sin embargo, 

previo a reflexionar sobre las condiciones de esas formas institucionales, es 

necesario detenernos en el tipo de Estado al que nos enfrentamos en este 

proceso. Para ello, resulta fundamental detenernos en el carácter de éste en 

el neoliberalismo y su desarrollo concreto en la experiencia latinoamericana 

y chilena. 

14  Ibid.
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El Estado en el neoliberalismo

Como señala David Harvey, el neoliberalismo puede ser comprendido como 

un proyecto utópico o ideología, que tiene como objetivo realizar un diseño 

teórico para reorganizar el capitalismo internacional, o como un proyecto 

político para establecer o restablecer las condiciones de acumulación de 

capital y de poder de las élites económicas. En la práctica del neoliberalismo 

ha primado este como proyecto político, donde “el utopismo teórico del 

argumento neoliberal ha funcionado ante todo como un sistema de justificación y 

de legitimación de todo lo que fuera necesario hacer para alcanzar ese objetivo”15. 

La idea de sociedad detrás del neoliberalismo se resume en la célebre frase 

de Margaret Thatcher, donde afirma que “no hay tal cosa como eso que llaman 

sociedad, sino únicamente hombres y mujeres individuales” y luego agrega “y sus 

familias”. De este modo, el neoliberalismo apuesta a que todas las formas 

de solidaridad serán disueltas en beneficio del individualismo, la propiedad 

privada, la responsabilidad personal y los valores familiares. Asimismo, el 

neoliberalismo implica una reconfiguración del término clase y el poder de 

clase, por medio de la financiarización de la economía16. 

En el neoliberalismo, se comienza a desplazar el rol del Estado en el bienestar 

de los ciudadanos, ampliando el mercado a la gran mayoría de las esferas de 

la ciudadanía, incluidos los servicios públicos, creando nuevos espacios de 

acumulación privada17. En ese sentido, “en aquellas áreas en las que no existe 

mercado (como la tierra, el agua, la educación, la atención sanitaria, la seguridad 

social o la contaminación medioambiental), éste debe ser creado, cuando sea 

necesario, mediante la acción estatal”18. De este modo, se comienzan a realizar 

importantes recortes del gasto fiscal, lo que implicaba cambios en la política 

social, al mismo tiempo que se desregulaba el mercado financiero. Con ello, 

15  David Harvey, Breve historia del neoliberalismo, trad. Ana Varela Mateos, 49 
(Ediciones Akal, 2007): 25.
16  Ibid
17  Wolfgang Streeck, ¿Cómo terminará el capitalismo?: ensayos sobre un sistema 

en decadencia, trad. José María Amoroto Salido (Madrid: Traficantes de sueños, 
2017).
18  Harvey, Op. Cit: 9
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como dijera el sucesor de Reagan, Bill Clinton, se ponía fin al “bienestar tal 

como lo conocemos”19. 

Contrariamente a lo prescrito por la ideología neoliberal respecto a la idea 

de un Estado Mínimo, el neoliberalismo más que importar una reducción 

del Estado, ha implicado una transformación del carácter del mismo, donde 

este ha sido el gran impulsor del neoliberalismo globalizado. Como señala 

Lechner la estrategia por desmantelar al Estado solo tiene éxito si ello se 

realiza por medio de una fuerte intervención política. Y buen ejemplo de 

ello, como veremos, es lo que ocurrió en Chile, donde la política neoliberal 

descansó en el respaldo y promoción de la dictadura militar de Pinochet20.

El Estado Neoliberal Chileno: entre capitalismo de servicio público y 

extractivismo de humanidad

Tras el golpe militar de 1973, en Chile se inicia una importante apertura de la 

economía chilena por medio de una drástica y rápida reducción de aranceles, 

provocando un proceso de desindustrialización21. Las medidas económicas 

fueron acompañadas de una desarticulación de los viejos actores sociales, 

sobre todo del sindicalismo. Este es arrasado no solo represivamente, sino 

que también como consecuencia de la desindustrialización y los cambios 

económicos. Ello, producto de la reducción de la industria a la minería 

y a la construcción, terminando así la desindustrialización en los nichos 

clásicos del movimiento sindical. A ello le sigue el Plan Laboral de 1979, que 

sienta las bases de un nuevo orden laboral. Así, se va institucionalizando la 

desarticulación del mundo del trabajo organizado y altamente politizado del 

siglo XX22. 

En el campo de la protección y los Derechos Sociales, se va articulando un 

discurso sobre las ventajas de este modelo neoliberal, al mismo tiempo que se 

19  Streeck, Op. Cit, 
20  Norbert Lechner, El debate sobre Estado y mercado, 19 (FLACSO, Programa 
Chile, 1992).
21  Tomás Moulian, Chile actual: anatomía de un mito (Lom Ediciones, 1997).
22  Carlos Ruiz Encina, De nuevo la sociedad (Lom Ediciones, 2015).
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promueve una concepción subsidiaria del Estado, por medio de la focalización 

del gasto social en políticas para combatir la extrema pobreza. Se acusaba a los 

trabajadores sindicalizados y politizados de tener un bienestar vedado para los 

verdaderos pobres, reduciendo el apoyo estatal a una focalización del subsidio 

a la pobreza. Debido a ello, a inicios de los 80, junto con la privatización de las 

empresas productivas estatales, la apertura externa, o la privatización sobre 

nuevos ámbitos del Estado, se inicia un desmantelamiento de los servicios 

públicos. Este desmantelamiento, con el traspaso de la provisión estatal de 

salud, educación, vivienda y previsión a manos de privado, se va afectando a 

los sectores medios y obreros que eran beneficiarios del gasto social23.

De este modo, la privatización excede al Estado empresario, donde

Al abarcar los servicios del Estado Social -salud, educación, previsión- abre una 

segunda ola de mercantilización que crea nuevos nichos de acumulación. Una 

expansión capitalista hacia nuevas esferas de la vida cotidiana. Una privatización de 

las condiciones de existencia de gran impacto social, fundamental para el desarrollo 

de una suerte de ‘capitalismo de servicio público’
24.

A inicios de la década de los 90, se inicia la transición a la democracia, donde 

el consenso termina siendo el acto fundador. De este modo, la política deja 

de ser una lucha de alternativas y pasa a comprenderse como una disputa por 

pequeñas variaciones o cambios que no comprometan la dinámica global25. 

Esta transición está marcada por la ausencia de viejos actores sociales, 

abriendo paso a esta política de los acuerdos con una fuerte determinación 

empresarial, relegando incluso a los partidos en la toma de decisiones. 

Entonces, si bien existe un cambio del sistema político, en lo económico se 

mantiene la subordinación del sector productivo al sector financiero. Algo 

similar ocurre con la privatización de la educación, la salud y las pensiones26.

Si bien se emprendieron esfuerzos por corregir los aspectos más abusivos del 

neoliberalismo por parte de los gobiernos de la concertación, estos en ningún 

23  Ibid.
24  Ibid: 62
25  Moulian, Op. Cit.
26  Ruiz, Op. Cit. 
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momento lo enfrentaron. Con un “progresismo limitado”27 terminaron 

legitimando sus formas institucionales o, siguiendo a Atria lo terminaron 

“humanizando”28. En ese proceso, el Estado, más que replegarse a un mínimo, 

emprende una expansión, pero ya no dicotómica con el mercado, sino que 

precisamente complementaria con él, o más bien, creadora de este en nuevos 

espacios. 

De esta forma, se va configurando este capitalismo de servicio público que, 

en el nombre de la protección estatal, va profundizando una desprotección 

por parte del mismo Estado. De este modo, la focalización del gasto social, 

tras los procesos de privatización de los servicios públicos, deviene en fuente 

de enriquecimiento para privados, siendo presentado por las burocracias 

estatales como formas de contención del mercado29.

Esta forma particular de capitalismo es una verdadera “acumulación por 

desposesión” en nuevos aspectos de la vida social30. Harvey desarrolla esta 

conceptualización para explicar los fenómenos de concentración de riqueza 

y extracción de plusvalor en el neoliberalismo. En un sentido similar José 

Seoane plantea que la fase neoliberal tiene un significativo número de 

elementos y complejidades31. De acuerdo con el autor, la conceptualización 

realizada por Harvey, de “acumulación por desposesión”, permite dar cuenta 

del proceso de privatización y mercantilización neoliberal, que caracterizan 

al modelo extractivo exportador y su lógica de saqueo de los bienes comunes. 

En ese sentido, la “acumulación por desposesión” no se refiere solo a la 

apropiación de los bienes comunes naturales sino también a bienes comunes 

sociales, como servicios o empresas públicas. 

27  Manuel Antonio Garretón, Neoliberalismo corregido y progresismo limitado: 

Los gobiernos de la Concertación en Chile, 1990-2010 (Editorial Arcis, 2012).
28  Fernando Atria Lemaitre, Neoliberalismo con rostro humano: Veinte años 

después (Catalonia, 2013).
29   Ruiz, Op. Cit. 
30   David Harvey, «El “nuevo” imperialismo: acumulación por desposesión», 
Socialist register, 2004.
31  José Seoane, Emilio Taddei, y Clara Algranati, «Extractivismo, despojo y 
crisis climática», Buenos Aires: Herramienta, El Colectivo, 2013.
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Una suerte de extractivismo de humanidad donde el Estado juega un rol 

fundamental. Junto con crear los mercados en los antiguos servicios públicos 

en muchos casos es el mismo quien sostiene económicamente esta forma 

de acumulación, por medio de subsidios, subvenciones o vouchers. De 

este modo, en el nombre de la protección estatal se abandona a los sujetos 

al mercado. En él se reproducen las desigualdades heredadas. Sin embargo, 

en dicha reproducción grupos empresariales extraen valor sin que importe 

realmente si la actividad que estos realizan efectivamente signifique una 

agregación de valor32.

Estado y sociedad: los desafíos de cara al proceso constituyente

El desarrollo y profundización del neoliberalismo, proceso ininterrumpido en 

las últimas cuatro décadas, produce un divorcio profundo entre la política y 

la sociedad que se va agudizando cada vez más33. Sin embargo, ello no implica 

una falta de politicidad de la sociedad, sino que más bien una expresión 

política que sucede por fuera de los marcos de la política institucional del 

Estado. 

El neoliberalismo y la radical mercantilización de las condiciones de vida de 

las personas ha producido nuevas contradicciones y descontentos que no han 

sido canalizados por la institucionalidad. Las movilizaciones sociales por la 

educación de 2006 y 2011, el movimiento feminista, el conflicto en pensiones 

liderado por la coordinadora No+AFP y los conflictos medioambientales, 

por dar algunos ejemplos, aparecen como nuevas conflictividades que toman 

distancia del movimiento obrero tradicional, el cual vivió un proceso de 

desarticulación represiva en la dictadura que fue proyectado en los gobiernos 

democráticos. Nuevos conflictos con una relación con la política muy distinta 

a la alianza político sindical que hizo posible importantes coaliciones del siglo 

XX. 

32  Victor Orellana Calderón et al., Entre el mercado gratuito y la educación 

pública: Dilemas de la educación chilena actual (LOM Ediciones, 2018).
33  Ruiz, Op. Cit.
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Son conflictos que estallan en el corazón del neoliberalismo, al margen 

del Estado y de la política institucional, rebelándose contra la paz social 

dibujada ideario neoliberal. Si bien se realizan importantes esfuerzos de 

contención desde la política, estos terminan siendo esfuerzos infructuosos. Y 

precisamente esos conflictos son los antecedentes fundamentales del estallido 

social de octubre que termina de sacudir a la política tradicional, abriendo 

paso a un proceso constituyente que no va necesariamente de la mano del 

proceso institucional propuesto por los partidos políticos para canalizar el 

descontento.

La revisión de las condiciones de desarrollo del Estado en el neoliberalismo 

resulta fundamental para comprender el desafío al que nos enfrentamos. La 

disociación entre la institucionalidad política y la sociedad es políticamente 

producida. Si durante buena parte del siglo XX los partidos fueron 

fundamentales para la canalización del conflicto social en la política hoy, en 

muchos casos, son los productores del conflicto. Al igual que con la legislación 

obrera de la década de los años 20, son conflictos que se van desarrollando a 

pesar de la intervención estatal y como fenómeno no previsto ni deseado por 

los sectores políticos dominantes.

El estallido social de octubre, de este modo, es la maduración de un malestar 

producido por décadas con el que la política no ha sido capaz de sintonizar. 

La irrelevancia de los partidos en este proceso es un problema del que sus 

miembros no han reparado del todo. Expresión de ello son las respuestas 

desde la política formal, que tienen un carácter unidireccional, vertical y que 

apunta principalmente a alcanzar réditos comunicacionales. En ese sentido, el 

asedio de la sociedad movilizada hacia la política no se traduce en un cambio 

en la forma en que la institucionalidad política se relaciona con esa sociedad, 

sino que en cambios de agenda que intentan canalizar el descontento por 

medio de soluciones rápidas (a veces muy necesarias) o abstractas, sin que 

existan esfuerzos reales por comprender la hondura del conflicto.

El desafío para una izquierda transformadora es identificar la potencialidad 

del conflicto surgido en centro de nuestra sociedad, de tal modo construir 

una alternativa de representación de ese malestar que se traduzca en 
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transformaciones sustantivas. Y para ello, la pregunta por el Estado, y por las 

formas de organización de esa sociedad resultan fundamentales. 

En el gobierno de la Unidad Popular existía un movimiento popular que 

se desarrolló pese a la regulación estatal y que pujó por transformaciones 

profundas pese a las constricciones institucionales. Un actor que obligó 

a utilizar toda la creatividad posible para llevar adelante un programa 

de transformaciones profundas. Hoy, nos encontramos con un nuevo 

movimiento popular, surgido a pesar de las restricciones estatales y de la 

extrema privatización de las distintas esferas de la reproducción de la vida, 

que nuevamente nos exige de toda la creatividad para llevar adelante una 

agenda transformadora. Si bien las condiciones son muy distintas, en un 

periodo histórico muy diferente, la necesidad de imaginación para superar 

las restricciones impuestas son el desafío más grande al que nos enfrentamos 

en este proceso constituyente.

La forma en que se establezca, en los hechos, la relación entre la sociedad 

movilizada, la institucionalidad del Estado y la política será determinante 

para el ciclo de luchas que se abre tras este proceso. Las posibilidades de éxito 

en dicho proceso para los sectores subalternos dependen en buena medida de 

las posibilidades que existen de ensanchar los marcos de nuestra democracia. 

Tenemos la posibilidad de discutirlo todo, como nunca en nuestra historia. 

Pero las posibilidades de cambios dependen en buena medida de la capacidad 

de las fuerzas transformadoras de hacer posible que los intereses sociales 

excluidos de la política de la transición ahora sí tengan cabida. 

Las experiencias parlamentarias, nacidas al calor de las movilizaciones 

estudiantiles, han demostrado sus limitaciones. El estallido social de 

octubre desborda la institucionalidad actual y, con ello, la capacidad de 

esas experiencias de ser instrumentos para la transformación. Más allá de 

los obstáculos producto de personalismos y la elitización y burocratización 

de las fuerzas emergentes, la inutilidad de esas incursiones para los sectores 

subalternos radica, por un lado, en la incapacidad de delinear un horizonte 

claro de transformaciones, junto a una fuerte desconexión con los procesos 

sociales. Una discusión que hoy se plantea sobre la importancia de los 
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contenidos sin que se proponga ningún contenido sustantivo ni dialogue con 

la sociedad movilizada. Sin embargo, la disputa abierta por el pueblo para 

definir la institucionalidad del futuro exige tomarse en serio la pregunta por 

los horizontes de cambio, donde la negación ya no es suficiente y la falta de 

democracia es intolerable. 

En este proceso constituyente, la discusión acerca del carácter del Estado y 

su organización no puede disociarse entonces de la lucha social. Es necesario 

pensar en instituciones que permitan canalizar el conflicto de forma 

democrática. Y para ello, si bien es importante recurrir a nuestra historia 

y a experiencias foráneas, es necesario que la creatividad y la imaginación 

desplegada en las calles también tenga cabida en la discusión política 

constituyente. 

Fernando Carvallo A. es abogado e investigador de Nodo XXI. Es militante de 
Comunes (Chile) y ha sido asesor parlamentario del Frente Amplio (Chile).
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